我身边一位单身不育女性的晚年

一点儿私人感慨，不确定会不会引起争议。

几年前采访了一位近七十岁的独身女性。她出生于高知家庭，曾留学美国，在美创业成功，早早实现了财务自由。结婚，离婚，无子女。

我第一次去采访她的时候，被她和她的家震撼到了。她精致，高跟鞋，全妆，浓郁的香水味。家里一尘不染，摆着她日常消遣用的钢琴和小提琴，花瓶里插满鲜花，墙上挂着齐白石的真迹，为我煮咖啡和茶。

她把公司交给了作为合伙人的哥嫂，自己留了千万资产养老。眼下独自住在幼时和父母住过的上海的房子里。没什么特别的养老计划，只想着快要老得走不动了，再回去美国让护工照护。

就她的财富和生活面貌来说，应该称得上独身女性相当顶级的样态了。

我采访她的那篇文章发出后，反响特别热烈。许多独身女性表示从中获得了力量，觉着老了后倘若能像她这般独自优雅地生活是福报。当然也不乏激烈言辞，“这不比那些带孙子的老太太幸福多了？”

其实当时我有些惭愧。因为顾及被书写者的愿望，我只呈现了好的一面，她背后的那些孤独，疼痛，不体面，均被略去。这篇文章被广泛传播的意义自然要打个折扣。

事实上，父母去世后她陷入了强烈的孤独之中，因为那意味着她和这个世界最深的羁绊结束了。她有兄妹，但兄妹有各自的家庭，顾不上她。

她的孤独，是我见过最深的孤独。后来我多次拜访她，有一次她流着眼泪告诉我，她由于身患某种罕见疾病，老觉着有人掐住喉咙，白天还好，夜里躺在床上就呼吸不过来，只得常常半夜坐在床上哭泣，无人可诉。所以每回我去找她，她都特别开心。

她还有另外一个小友。那是她偶然认识的年轻女孩儿，漂亮，但穷得几乎交不上房租，欠一堆债。她送这个女孩儿几万块的钢琴，带她去高级饭店，教她做一个上等人，给她介绍圈子里有钱的男友。我起初非常不解，因为这种关系太不对等了。

实则很对等。她提供财富，女孩儿提供情绪和陪伴价值。拯救女孩儿的过程，能够暂时让孤独隐避一会儿，让她的生活充实和跌宕起来。

她的孤独是不外露的，有心者才能感受出来。我敏锐地感受到了，且觉得这孤独仿佛深渊，要将我吞没，所以后来与她见面的次数渐少。

说这些倒不为别的，只是又刷到一篇吹捧独身主义的文章，忽然想分享这个故事。或许任何一种选择都不该被过度美化。

一种参考吧。