一个留守妇女和她的四个情人，二十年后，村里人还在议论她的故事

在皖南一个偏僻的小山村里，住着一位让人议论纷纷的女人。她叫杨秀兰，是村里出了名的美人，一双水汪汪的大眼睛，皮肤白皙，身材婀娜。

杨秀兰的丈夫在两百多里外的县城纺织厂上班，一年到头难得回家。她独自带着三个孩子，日出而作，日落而息，过着平淡而寂寞的生活。

大儿子小军从小就知道，母亲和村里的几个男人关系暧昧。那时候，家里住的是一间土坯房，母子几人挤在一张土炕上。冬天，杨秀兰常常熬夜给孩子们做新衣新鞋，而这时，总会有男人来串门。

第一个是在县城开运输公司的张老板。他常在傍晚来访，坐在油灯下，和杨秀兰有一搭没一搭地聊天。小军假装睡着，却能听见母亲压抑的喘息声。

村支书王大勇是第二个经常登门的人。他虽然腿脚不便，却是个能说会道的人物。每次来都穿戴整齐，一副干部派头。他来的时候，总是借着商量村务的名义。

后来，杨家盖了新房，条件好了些。一个夏夜，十五岁的小军无意中撞见母亲和砖厂的陈老板在厨房里的一幕，让他羞愤难当。那时的小军已经懂事，却不知该如何面对这样的母亲。

最让村里人津津乐道的是杨秀兰和邻居李会计的事。李会计比杨秀兰小八岁，是她丈夫的堂弟。他们的关系持续了很多年，即使在杨秀兰的丈夫退休回家后，两人还是经常在村头的老宅子里幽会。

那间废弃的老宅里，总有一张整洁的床垫。直到杨秀兰六十岁那年突发心梗去世，这个秘密才随之埋葬。在她的追悼会上，李会计红着眼圈，默默地帮忙料理后事。

杨秀兰的丈夫似乎对妻子的一切心知肚明，却从未提及。即使在她去世多年后，他依然时常念叨："要是你娘在的话..."

村里人说，杨秀兰年轻时是远近闻名的美人，可惜为人太过放浪。但也有人说，在那个物质匮乏的年代，她不过是用自己的方式，来填补内心的空虚。

二十年过去了，老宅子早已倒塌。只有那些亲历过的人还记得，在那个物欲横流的年代，一个寂寞女人的爱欲故事。

夏夜的蝉鸣声中，还能听见村里老人们低声议论："那个杨寡妇啊..."声音渐渐消散在夜风里，如同她曾经的年轻貌美，已经成为村史上一个褪色的剪影。