主席27岁穷游泰山，连仅有的鞋子也被贼偷走了 这是他在泰安的照片

济南有座英雄山，原先叫四里山。

这名字不是老辈传下来的，是毛泽东一句话改的。

1952年深秋，他站在一座墓碑前，半天没说话，后来开口说了句话，这座山就换了新名字。

问题就出在这儿：这墓里埋的是谁？

能让日理万机的开国领袖，到济南第一件事就提出绕路去看？

又是什么样的情分，能让他在烈士墓前动了凡人的心思？

黄祖炎是江西省赣州市人，1933年毛主席在苏区正受排挤，身边能说上话的人不多，他就在那时当了秘书。

白天跟着处理文件、整理会议记录，晚上就凑在油灯下跟毛主席聊事，部队整编怎么搞、群众工作怎么做，连战士过冬的棉衣还差多少件，毛主席都愿意跟他念叨。

1934年长征开始，他跟着走了四年，一路从江西走到陕北，过湘江时帮着抬过伤员，腿被弹片划开个口子，血浸透了绑腿还咬牙走；爬夹金山时把自己的草鞋让给了小战士，光脚踩在冰碴上，脚底板磨得全是血泡；过草地时挖野菜能分清哪种有毒哪种能吃，还教会了不少战士辨认，夜里就跟毛主席挤在一个草棚，分着吃一块发霉的青稞饼，裹着同一件旧大衣取暖。

他不光会写材料，打起仗来也不含糊，遵义会议后打土城，他带着通信班跑前跑后送命令，子弹擦着耳朵飞过去，他头都没回，照样把纸条塞到连长手里。

毛主席后来跟人说：“祖炎这人，文能拿笔写文章，武能提枪上战场，办事牢靠，心里有数，对自己严，对同志又热乎。”

1951年3月13日，黄祖炎在山东军区文化工作座谈会上遭坏人枪杀。

毛主席听闻后十分震惊，当时毛岸英牺牲仅数月，老人家心里正压着块大石头，这次又听到老战友出事，脸色一下子就沉了。

他没多说什么，只是让人立刻备车，叫上公安部的同志，亲自安排人去济南查这件事，还在送来的调查报告上连续三次提笔写了批示，字里行间都是火。

1952年10月26日，毛主席第一次到济南视察，火车刚进山东地界，他就跟身边的工作人员说：“到了济南，先去看看祖炎的墓。”

车到济南站，许世友带着军区干部在站台迎接，毛主席握完手第一句话就问：“祖炎同志的墓地在哪？我想去看看。”

许世友赶忙汇报：“在四里山，去年刚修的，碑石都是从泰山运的青石。”

毛主席点点头：“好，明天就去。”

第二天一早，吉普车往四里山开，路上毛主席望着窗外的白杨树，对许世友说：“祖炎可是个人才，当年在苏区，我写的不少报告都是他整理的，字写得工整，还能帮我提意见；长征过草地，他背着药箱跟着卫生队，晚上还帮着战士们缝补衣服，一点架子没有。办事认真，组织观念强，对自己要求严，对同志又团结友爱，我一直都很怀念他。”

车在山脚下停住，警卫员想扶他，毛主席摆摆手，自己沿着石阶往上走，脚步放得很慢。

走到墓前，毛主席站定了，表情凝重得像块青石，半天没说话。

他盯着墓碑上“黄祖炎”三个字，看了好一会儿，才慢慢俯下身，伸出手轻轻抚过那冰冷的石面，指尖在“炎”字上顿了顿。

转头往四周望，满山的墓碑像一列列站着的兵，整整齐齐。

他叹了口气，声音不高却很沉：“真是青山处处埋忠骨！这么多英烈睡在这儿，四里山，该叫英雄山了。”

黄祖炎是毛泽东唯一亲临墓地祭奠的人。

这一特殊举动，深刻体现了这份在烽火岁月中结下的革命情谊在毛泽东心中占据的重要分量，展现了他重情重义的一面。

英雄山的松柏，现在长得比当年密多了，一到夏天，整个山都绿得发黑。

山上的纪念碑还是老样子，碑上刻着“革命烈士永垂不朽”八个大字，黄祖炎的名字嵌在密密麻麻的烈士名录里，不仔细找都瞅不见。

知道这段事的人，现在去英雄山，路过那片墓地，还会想起1952年深秋，那个穿着中山装的老人，站在墓碑前，手轻轻摸着“黄祖炎”三个字的样子。

他是开国领袖，管着偌大的中国，心里却一直记挂着当年一起扛过枪的老战友。

这座山改叫英雄山，不光是说这些牺牲的人都是英雄，也是说，领袖心里也有普通人的情分。

再伟大的人，也有忘不了的人和事，这才是真性情。