85年我上师范未婚妻连夜赶制布鞋，中途我想退亲，母亲抄起木棍！

我叫李长安，老家在山东的一个叫大青山的小山村里。咱们村坐落在群山怀抱中，四面环山，风景美得像画一样。

山上树木葱茏，野花遍地，山脚下溪水潺潺，清澈见底。每到春天，漫山遍野的桃花开了，远远望去，粉红一片，美不胜收。

可惜啊，那会儿村里人的日子过得紧巴巴的。大伙儿都是面朝黄土背朝天，靠种地糊口。我家就住在村子西头，是几间破旧的土坯房。

屋顶是茅草的，下雨天总漏水，地上到处摆着盆盆罐罐接雨。冬天北风呼啸，从墙缝里灌进来，冷得直打哆嗦。

我家里兄弟姐妹多，一共六个娃，我排行老四。上头有两个哥哥一个姐姐，下头还有弟弟妹妹。爹娘都是老实巴交的庄稼人，一辈子没离开过这片土地。

虽说家里人口多，但爹娘从小就把我们的教育看得比啥都重要，就是砸锅卖铁也要让我们念书。

记得小时候，咱家穷得叮当响，我和兄弟姐妹们常常是一年到头都穿不上一双新鞋。娘总是用旧布条给我们缝补鞋子,补了又补。

我们穿着补丁摞补丁的鞋子上学，虽说寒酸，但心里头却暖洋洋的。

那会儿上学可不容易。学校在邻村，离咱家有五里多地。每天天不亮我就得起床，摸黑走到学校。冬天雪下得老大，路上积雪没过脚踝，冻得脚趾头又红又肿。

夏天太阳火辣辣的，晒得人头晕眼花。可我从来没叫过苦，因为我知道，只有好好念书，才能改变命运。

上小学的时候，我就对学习特别感兴趣。每天放学回家，我都主动做作业，然后抱着课本认真复习。爹娘虽说不识字，但看到我这么用功，也乐开了花。

他们老是说："长安啊，好好读书，将来考上大学，咱家就指望你光宗耀祖啦！"

我的成绩一直名列前茅，是村里的"神童"。村里人见了我爹娘，都夸我："你们家长安可真争气，将来准能考上大学！"爹娘听了，脸上笑开了花，走路都带风。

上了初中后，我更加刻苦，经常挑灯夜读到半夜。有时候实在困得不行了，就趴在桌子上打个盹，醒来接着看书。

咱家穷，买不起煤油灯，我就点松油做的火把看书。火把烧着松脂的味道呛人，可我一点儿都不在乎。

就这样日复一日，年复一年，我的学习成绩越来越好，在全县的考试中都能考到前几名。我心里暗暗发誓，一定要考上大学，让爹娘过上好日子。

1985年，我如愿考上了省师范学院。接到录取通知书那天，全家人高兴坏了。

爹破天荒地买了两斤猪肉，娘蒸了一锅香喷喷的大馒头，还炒了几个拿手菜。晚上全家人围坐在一起，开心地吃了顿丰盛的晚餐。

爹难得喝了点小酒，脸上乐开了花："长安啊，你总算没辜负咱们的期望。这些年来你吃了不少苦，熬了不少夜，现在总算熬出头啦！"

娘红着眼圈说："可不是嘛，咱长安从小就懂事，知道家里不容易。现在考上了师范，以后当了老师，就能过上好日子啦。"

我心里头充满了感激，暗暗发誓一定要好好学习，将来报答爹娘的养育之恩。

开学前夕，爹娘东拼西凑给我凑了些学费和生活费。临行那天，全家人都来送我。娘拉着我的手，依依不舍地说："长安啊，到了学校要好好学习，别辜负了咱们全家的期望。"

我点点头，眼里含着泪花。那一刻，我深深感受到了家人的爱和期盼。我知道，我肩上担着全家人的希望，无论如何也不能辜负他们。

坐上去省城的长途汽车，我的心情既激动又忐忑。激动的是终于要去大城市见识见识了，忐忑的是不知道自己能不能适应大学生活。

一路上，我望着窗外飞逝的景色，心里七上八下的。

到了省城的师范学院，我被眼前的景象惊呆了。宽阔的马路，高大的教学楼，整洁的宿舍，还有琳琅满目的图书馆，这些都是我从未见过的。我像个刘姥姥进大观园，看啥都新鲜。

开学第一天，我穿着家里唯一一件还算体面的衬衫，紧张地站在教室门口。看着周围的同学们有说有笑的样子，我突然感到一阵自卑。

他们说话的腔调，穿衣的样式，都和我这个土里土气的乡下小子大不一样。

可我很快就调整好了心态。我告诉自己，既然能考上大学，就说明我的能力不比别人差。我要用实力证明自己，绝不能辜负家人的期望。

从那天起，我如饥似渴地学习新知识。白天认真听讲，晚上挑灯夜读。周末的时候，其他同学都出去玩了，我却留在宿舍里看书。

就这样日复一日，我的成绩一直名列前茅。

大学四年很快就过去了。毕业那年，我如愿分配到了县城中学当语文老师。回到家乡的那天，全村的人都来看我，脸上洋溢着自豪的笑容。

爹更是乐得合不拢嘴，逢人就夸："我们长安可争气啦，当上了县中学的老师呢！"

工作后，我兢兢业业，全身心投入到教学中。很快就在学校里站稳了脚跟，成为了一名深受学生喜爱的好老师。

看到学生们在我的教导下进步，我感到特别有成就感。

1989年春天，我22岁那年，村里的王婶子来我家提亲，说是给我介绍个对象。对方是邻村的姑娘，叫刘巧云，今年20岁，在镇上的服装厂做工。

娘听了特别高兴，连连点头说："好啊好啊，咱长安也到了该成家的年纪啦。"

我有些犹豫，觉得自己还年轻，想多工作几年再考虑婚姻大事。

可是看到爹娘期待的眼神，我又不忍心拒绝。最后我勉强答应了，打算先见见面再说。

第二天，我穿上最体面的衣服，跟着王婶子去了邻村。

刘巧云家在村子东头，是一座普通的土坯房。进了院子，就看到一个身材瘦小的姑娘站在门口，头低低的，显得很腼腆。

王婶子笑呵呵地介绍道："巧云啊，这就是我跟你说的李长安，县中学的语文老师。长安，这就是刘巧云，在服装厂做工，手很巧呢！"

我礼貌地打了个招呼，刘巧云红着脸点了点头。我们坐在屋里聊了一会儿，她话不多，显得有些拘谨。我心里暗想，这姑娘也太腼腆了，以后怎么和学生家长沟通呀？

回家后，我把自己的想法告诉了爹娘。

没想到爹娘却很满意，说刘巧云老实本分，肯吃苦，是个贤惠的好姑娘。在爹娘的劝说下，我勉强同意了这门亲事。

订婚那天，刘巧云家里摆了几桌酒席。

我和她互相给对方戴上了红花，算是定了终身。看着刘巧云羞涩的样子，我心里五味杂陈，不知道这样的婚姻是否能幸福。

订婚后，刘巧云经常来我家帮忙。每次来都会给我带点自己做的点心，有时候是香甜的桂花糕，有时候是酥脆的花生酥。

虽然不是什么名贵的东西，但我能感受到她的一片心意。

有一次周末，我回家看到刘巧云正在院子里和娘一起择菜。她见我回来，赶紧站起来，红着脸说："长安，你回来啦。我做了些醪糟，你要不要尝尝？"

我客气地说了声"好"，心里却有些不以为然。这姑娘除了会做些吃的，还会什么呢？以后怎么辅导孩子学习呀？

日子就这样一天天过去。眼看着婚期越来越近，我心里却越来越忐忑。

我觉得自己和刘巧云之间没有什么共同语言，她不懂我的工作，我也对她的生活一无所知。我开始后悔答应这门亲事了。

一天晚上，我终于鼓起勇气，对爹娘说出了自己的想法："爹、娘，我觉得我和巧云不合适，想退亲。"

话音刚落，娘"腾"地一下站了起来，抄起墙角的木棍就朝我打来："你这个没良心的东西！人家巧云多好的姑娘，你竟然想退亲？你还有没有良心？"

我连忙躲闪，一边解释："娘，你别生气。我是觉得我和巧云没有共同语言，以后生活在一起会很痛苦的。"

爹沉着脸说："长安啊，你这就不对了。婚姻大事，岂能儿戏？你们都订婚了，现在说退亲，这不是要毁了人家姑娘的名声吗？"

我低下头，不知该如何是好。突然，院子里传来了脚步声，原来是刘巧云来了。她站在门口，怯生生地说："长安，我给你送双布鞋来。"

我这才注意到她手里拿着一个布包。她打开布包，里面是一双崭新的千层底布鞋。

刘巧云红着脸说："我知道你在学校里站着上课很辛苦，就连夜赶制了这双布鞋。你试试看合不合脚。"

我愣住了，心里突然涌起一股暖流。我小心翼翼地穿上布鞋，只觉得脚底软软的，非常舒服。抬头看着刘巧云期待的眼神，我突然觉得很愧疚。

这时，娘放下了木棍，欣慰地说："巧云啊，你真是个好姑娘。你看看你做的鞋多好啊，长安这臭小子有福气了！"

爹也笑着说："是啊，巧云贤惠能干，以后你们日子肯定过得红红火火的。"

我看着刘巧云害羞的样子，心里突然有了一丝触动。也许，平凡朴实的感情才是最长久的。我决定给这段感情一个机会，好好珍惜眼前这个默默付出的姑娘。

从那天起，我开始慢慢了解刘巧云。我发现她虽然文化不高，但很聪明，也很勤快。

她不仅会做鞋，还会织毛衣、做衣服。最让我感动的是，她总是默默地关心我，记得我的一切需求。

有一次，我感冒发烧，刘巧云得知后，连夜赶来照顾我。她熬了姜汤给我喝，又用湿毛巾给我擦身降温。那一刻，我感受到了她的温柔和体贴，心里暖洋洋的。

慢慢地，我对刘巧云的感情越来越深。我开始教她认字、看书，她也很用功，进步很快。我们之间的话题越来越多，感情也越来越亲密。

结婚那天，我穿着刘巧云亲手做的新郎服，心里充满了幸福和感激。我庆幸自己当初没有冲动地退亲，否则就错过了这么好的姑娘。

婚后的日子平淡而幸福。刘巧云不仅把家里收拾得井井有条，还学会了辅导学生功课。她常常帮我批改作业，有时还能提出很好的建议。

我们俩互相扶持，共同进步，日子过得有声有色。

可是好景不长，婚后第二年，我们村里来了个新来的女老师叫张晓丽。

她是从城里来的大学生，长得漂亮，说话也好听。我和她经常一起备课，慢慢地，我发现自己对她产生了一些异样的感觉。

我开始拿张晓丽和刘巧云比较。张晓丽懂得多，能和我聊文学、聊艺术，而刘巧云只会做家务。我心里暗暗有些不满，觉得自己找错了人。

有一天，我和张晓丽一起加班到很晚。她说天太黑了，不敢一个人回家，问我能不能送她。我犹豫了一下，还是答应了。路上，我们聊得很投机，我甚至有些不想回家。

回到家时，已经深夜了。刘巧云还在门口等我，看到我回来，她松了一口气："长安，你可算回来了，我都担心死了。"

我心里有些烦躁，没好气地说："我都这么大人了，你瞎担心什么？"

刘巧云被我的态度吓了一跳，委屈地说："我是怕你出事嘛..."

我没理她，直接上床睡觉了。躺在床上，我脑子里全是张晓丽的影子。我开始幻想，如果我娶的是张晓丽，生活会不会更精彩？

就这样，我和刘巧云的关系越来越冷淡。

我经常找借口加班，其实是和张晓丽在一起。刘巧云虽然察觉到了什么，但她从来不问，只是默默地照顾着我的生活。

有一天，我终于忍不住了，对刘巧云说："巧云，我觉得我们不合适，要不...我们离婚吧。"

刘巧云听了，脸色煞白，眼泪哗哗地流下来："长安，是不是我哪里做得不好？你告诉我，我改还不行吗？"

看着刘巧云伤心的样子，我心里有些不忍，但还是狠下心说："不是你的问题，是我们真的不合适。"

就在这时，门外突然传来一阵急促的脚步声。娘气冲冲地闯了进来，手里还拿着那根木棍。

"你这个没良心的东西！"娘对着我就是一顿臭骂，"当初要不是巧云，你早就被学校开除了！"

我一脸茫然："娘，你说啥呢？"

娘喘着粗气说："你还记得你刚参加工作那会儿吗？有次你喝醉了酒，在课堂上出洋相。要不是巧云及时赶到学校，替你上了一节课，你早就丢了工作了！"

我惊呆了，这事我怎么一点印象都没有？

娘接着说："巧云求我和你爹保守秘密，不让你难堪。这些年来，她一直默默地付出，照顾你、支持你。你现在过河拆桥，想抛弃她，你还是人吗？"

我浑身颤抖，这才意识到自己犯了多大的错误。我转身看向刘巧云，她低着头，泪水打湿了衣襟。

我跪在刘巧云面前，握住她的手："巧云，对不起，我太混蛋了。你原谅我好吗？"

刘巧云擦了擦眼泪，轻轻地说："长安，只要你回心转意，我就原谅你。"

从那天起，我重新审视了自己的婚姻。我意识到，真正的爱情不是轰轰烈烈，而是细水长流。刘巧云的默默付出，远比张晓丽的花言巧语珍贵得多。

我开始努力经营我和刘巧云的婚姻。我陪她学习，带她看电影，给她讲述我的工作。

慢慢地，我们之间有了更多的共同语言。我发现，其实刘巧云很聪明，只是缺乏机会。

几年后，在我的鼓励下，刘巧云参加了成人高考，考上了大专。看着她认真学习的样子，我感到无比自豪。

现在，我和刘巧云的感情比以往任何时候都要好。我们有了两个可爱的孩子，生活美满幸福。每当我穿上刘巧云做的布鞋，我都会想起当年那个差点铸成大错的自己，心里充满了感激。

回首往事，我深深地感谢娘的那根木棍，是它让我幡然醒悟。我更要感谢刘巧云，是她的宽容和大度，给了我重新做人的机会。

生活就像那双千层底的布鞋，需要用心去体会其中的温暖。感情也是如此，需要用心经营，才能越来越甜蜜。

我庆幸自己找到了生命中的那个她，共同编织着属于我们的幸福生活。

这些年来，我和刘巧云的感情越来越深厚。我们不仅是夫妻，更是最好的朋友。

每天晚上，我们都会聊聊各自的工作，分享生活中的趣事。看着她脸上幸福的笑容，我就觉得特别满足。

有时候，我会想起当年差点犯的大错，心里就一阵后怕。要不是娘的棍子及时点醒了我，我可能就失去了这么好的妻子。

每当这时，我就会紧紧地抱住刘巧云，在她耳边轻声说："老婆，谢谢你没有放弃我。"

刘巧云总是笑着说："傻瓜，咱们是一家人，说什么谢谢。"

是啊，我们是一家人。不管遇到什么困难，我们都会携手共度难关。这种相濡以沫的感情，比什么山盟海誓都来得珍贵。

现在，我常和刘巧云开玩笑说："要是当年我真退了亲，现在后悔得肠子都青了。"刘巧云总是打趣道："那你现在可得好好补偿我呀！"

日子就这样平平淡淡地过着，但我们的心里却是甜蜜的。

每天早上，我穿上刘巧云做的布鞋去上班，走在乡间的小路上，看着清晨的阳光，闻着泥土的芬芳，心里就感到无比幸福。

有时候，我会想起那个差点改变我人生的夜晚。

如果当时我真的选择了离婚，现在的我会是什么样子呢？也许会和张晓丽在一起，过着表面光鲜的生活，但心里永远填不满那份愧疚和遗憾。

感谢命运给了我一次醒悟的机会，让我重新珍惜了眼前人。生活中没有轰轰烈烈的爱情，有的只是柴米油盐的日常。但正是这些平凡的日子，编织成了最美好的人生。

如今，我和刘巧云的孩子们都长大了，我们的感情也像陈年的老酒，越品越醇。

每天晚上，我们相依而坐，喝着大碗茶，聊着家长里短，脸上都洋溢着幸福的笑容。

我常常感叹，人生的路上会遇到很多诱惑，但最珍贵的，永远是那个陪你共度患难的人。

我庆幸自己没有被虚幻的光环迷惑，而是选择了这份细水长流的真挚感情。

回首往事，我由衷地感谢那双布鞋，感谢娘的那根棍子，更要感谢刘巧云的不离不弃。正是这些看似平凡的东西，成就了我这一生最大的幸福。