我不知道用什么语言来表达我对娃爸的感受我

她不知道用什么语言来表达对娃爸的感受。

她和娃爸在2023年4月结束了婚姻。

那段时间她给了三个方案，他问过律师后选择了全身而退。

晚上她翻来覆去睡不着，屋里静得让人疼——儿子十岁，经常偷偷抱着平板看全家福。

班主任发来说孩子上课老走神，她看着手机，心像被重锤敲了一下。

第二天送学时，儿子拉着她的衣角问：爸爸是不是不要我们了。

她蹲下整理红领巾，发现领口磨破了边——这些小事，以前都是他留心的。

周末去商场买校服，路过儿童乐园，孩子目不转睛地看着别的爸爸举着孩子玩旋转木马。

回家路上儿子小声说，班上小胖的爸爸每周都会带他去踢球。

那句话像针一样，扎在她口，她的手抖得差点闯红灯。

上个月孩子发烧到39摄氏度，她没法请假，只好拜托邻居阿姨照看。

晚上回来，床头柜上放着半碗凉掉的粥，邻居说孩子迷糊里一直喊爸爸。

前天儿子放学说体育课要买新球鞋，她打开手机看到银行卡只剩1986元。

收拾书包时，作业本最后一页被擦得模模糊糊，铅笔下满是“爸爸”两个字。

她才意识到自己上次染发是6个月前，发根又冒出白来——孩子说白发也好看。

现实有时候就是这样——简单的一句话能让人笑，也能让人碎成渣。

最近网络上热搜讨论着一个话题，说某地要发放一次性育儿补贴3000元，大家都在算账。

她也看了，心里有些算术题：3000够买两双球鞋吗夠付一周外卖吗

她不止一次想过离开后的日子怎么过（孩子需要陪伴，账单也在催）。

邻居、朋友、吃瓜都说单亲路不好走，但也有人说——这孩子太懂事了，令人心疼。

她有时也会问自己：难道这就是代价吗

她学会了把情绪放在枕头底下悄悄泪流。

她开始学着预约每周至少一次的亲子时间（周三晚上6点到7点固定）。

她给儿子报了一个每周三次的校外足球训练班，费用是每月420元。

孩子次进场时紧张，但第七天就笑了，笑得像以前他爸爸带他时那样灿烂。

她也开始把生活拆成一项项完成——租房押金付了5000元，水电每月约230元，慢慢能喘口气。

有时候她会在深夜翻看旧照片，问自己还有没有勇气继续向前。

答案往往是沉默，随后她站起来做饭，还要送孩子去体检。

她并不想被怜悯，只想把日子过好，让孩子在稳稳的生活里长大。

一家人坐在饭桌前，孩子咬着馒头说要当足球运动员，她听了笑出声——心里像被阳光照过。