这集有货 | 潍坊大柳树集:藏在吆喝声里的旧时光

发布时间:2025-12-25 09:44  浏览量:2

新派讯在潍坊潍城区大柳树镇,每逢农历一、六,清晨6时,四面八方的人流便开始汇聚,一场承载着数代人共同记忆的大柳树集便如期开市。

一串串晶莹透亮的冰糖葫芦。

糖壳里的旧时光

随着拥挤的人群走进声音与香气交织的大柳树集里,一阵清冽的、带着泥土气的风拂过来,映入眼帘的是堆成小山的青葱和湿漉漉的芹菜。旁边还摆放着新摘的西红柿。远处一串串晶莹透亮的冰糖葫芦煞是喜人,“冰糖葫芦哎——”熟悉的吆喝声仿佛将人能瞬间拉回童年。山楂、草莓、葡萄等被均匀裹满糖壳,在阳光下亮得晃眼。三两个孩子跟着大人踮着脚尖,眼睛紧盯着挑选好的糖葫芦,接过手时那小心翼翼又开心的模样,与从前的我们别无二致。

不远处,师傅在机器的轰鸣声中忙碌着,这边刚倒入金黄的玉米粒,另一头便源源不断地“吐”出空心酥脆的“康乐果”。师傅手法娴熟地将这长长的“棍子”折断成段后装进塑料袋。排队等候的人们,不少是专程从市区驱车而来,只为这一口记忆中的脆糯香甜。“小时候赶集,买到一大袋康乐果,能高兴一整天。”带着孩子前来体验的“80后”赵先生感慨道。

修鞋师傅全神贯注在修鞋。

针脚里的慢光阴

集市的一角,双鬓斑白的修鞋师傅低头坐在自制工具箱前,鼻梁上架着老花镜,正全神贯注地为一只皮鞋更换鞋跟。各种型号的鞋钉、线团整齐排列。锥子在手中稳稳穿过鞋底,拉线、收紧、打结,每一个动作都精准而流畅。“现在愿意学这个手艺的年轻人不多了,”张师傅头也不抬地说,“但只要还有人需要,我就会一直在这里。”他的摊前,常常安静地坐着几位等待修鞋的老人,不急不躁,仿佛时间在这里也放慢了脚步。

如今,虽然超市、网购早已普及,但大柳树集依然保持着旺盛的生命力。这里卖的不仅是商品,更是一种生活方式和情感体验。大柳树集像一位从容的老者,以自己的节奏讲述着关于时间、手艺与人情的故事。大集让匆忙的人们得以暂停脚步,找回那些简单却珍贵的快乐,重新触摸生活最本真的质地。——这或许就是“人间烟火气,最抚凡人心”的真谛。

各种调味香料品种齐全。

秤杆上的老交情

在声浪与人群的缝隙里,藏着许多不言自明的规矩。蔬菜摊前,顾客自己动手挑拣,摊主在一旁忙着称重收钱,偶尔抬眼笑一下,便是全部的交流。“零头抹掉,再给你搭根葱。” 这是大集上最常听见的温情话语。在这里,电子秤的读数固然精确,但人心的衡量更被看重。一位卖自家调味香料的大娘甚至不用秤,“一舀子就是三斤,我手准,老主顾都信。” 这种基于经验的笃定和长年累月积攒的信任,构成了集市经济的独特基石。

不远处,禽蛋区的交易更是一场“默契测试”。买者俯身,在手电筒的光柱下仔细检视每一枚鸡蛋的透光情况,卖者安然等待,绝不催促。这束光,照的是蛋品的质量,更是买卖双方心照不宣的诚信。 这里没有精美的包装和夸大的广告,商品的好坏一目了然,交易的达成依赖于最直接的感官判断和口耳相传的声誉。年轻的情侣在“网红”糕饼摊前排长队,而他们的父母,则径直走向熟悉的老摊,一个眼神、几句家常间,便完成了本周食材的补给。两种消费图景在大集上并行不悖,但后者那种建立在数年甚至数十年基础上的老交情,才是让大集在时光冲刷中始终稳固的压舱石。

编辑:李婕宁 王誉林

一审:贾春毅

二审:孙瑞永

三审:管延会