抽象诗歌5首：拖鞋上的猫毛

拖鞋上粘着猫毛，是橘猫掉的

它昨天在我拖鞋上睡觉，打呼的声音

像小火车——现在猫不见了

猫毛还在，我穿着拖鞋走

猫毛跟着晃，像橘猫在跟着我，

我喊它的名字

没回应，原来有些陪伴，是看不见的

茶杯底的茶渍，像

地图上的河流——

爷爷爱用这个杯子喝茶

每次喝完，都不洗

说茶渍厚了，茶才香

现在爷爷不在了，杯子

还在，我倒了点热水

茶渍化了点，像

爷爷的影子，在水里

晃了晃

抽屉里装着各种纽扣，圆的、方的

有颗纽扣掉了线，是我外套上的

上次洗衣服，把它洗掉了

现在外套还在，纽扣却

找不到配对的了，我看着

这些纽扣，突然想起

小时候妈妈缝纽扣，说

“每个纽扣都有它的位置”

现在有些位置，空了

冬天的窗户，结着冰花

像树林，像星星——

小时候我总在窗边看

想数清有多少片，现在

暖气开着，冰花化了

水珠顺着玻璃往下流，像

我小时候没数完的梦

碎了，却很亮

苹果放在书包里，压出了个印

是早上妈妈塞的，说

“吃了补维生素”——

现在苹果有点软了，我拿出来

闻了闻，还有香味

像妈妈的手，在我书包里

留的温度

路灯的光，是暖黄色的

照在地上，像块小地毯——

晚上走夜路，我总踩着

这块“地毯”走，怕

踩进黑暗里，现在路灯旧了

光有点暗，却还是

像小时候那样，把我的影子

抱在怀里

照片的边卷了，是我小时候的

坐在奶奶腿上，手里拿着

糖葫芦——现在奶奶的头发

全白了，我看着照片

手指摸过卷边的地方

像摸过奶奶的手，有点糙却很暖

摘自独立学者，作家灵遁者诗歌集《大象万镜》

作者简介：

灵遁者，中国独立学者。原名王银，陕西绥德县人。1988年出生，现居西安。哲学家，艺术家，作家。代表作品《触摸世界》《行者乾坤》《探索生命》《变化》《相观天下》《手诊面诊色诊大全》《笔有千钧》《非线性波动》《见微知著》《探索宇宙》《伟大的秘密》《自卑之旅》《云淡风清》《我的世界》《牙牙学语》等。其作品朴实大胆，富有新意。