为啥80、90后上微机课必须穿鞋套？这童年困惑，今天也该解开了！

回想小时候上微机课，一脚踏进微机室，鞋套没穿？老师眼睛瞪得比鼠标球还圆！你灰溜溜退回门口，蹲在地上把两只皱巴巴的蓝色无纺布套子往鞋上拽。

这幕场景刻在80、90后的集体记忆里，但直到自己孩子也开始蹲在机房门口套鞋套，两代人才突然惊觉：这规矩到底图啥？

这事儿得从1984年春天说起。总设计师在上海微电子展览会摸着娃娃脑袋说“计算机普及要从娃娃抓起”，可落实起来真叫一个难。

1986年一台IBM电脑要价4000美元，按当时汇率折合人民币近1万4——相当于国企工人十几年不吃不喝的工资。

当时国家外汇储备年均不到42亿美元，学校买电脑还得先申请外汇指标，折腾大半年才能把那些“金疙瘩”请进校门。这么贵的玩意儿，放今天好比教室里摆满兰博基尼，你说老师紧不紧张？

防尘防静电的真相远不止表面功夫，早期电脑教室堪称科技神庙：空调24小时恒温，地上铺着带金属网的防静电地板，进门前还得穿导电鞋套。

老师总吓唬我们“静电会烧机器”，这话还真不是瞎掰。冬天毛衣摩擦能产生上万伏静电，虽然人只感觉手指一麻，但对当时缺乏防护的电脑芯片简直是雷击。

天津曾举办国际静电防护研讨会，连汽车厂都专门建立静电控制系统，何况娇贵的微机室。

更关键的是软盘保卫战，90年代初的电脑多数没硬盘，全靠3.5英寸软盘运转。有网友回忆，当年老师举着张软盘说“这里能装几十本《红楼梦》”，学生摸了下金属保护壳就被揍。

软驱磁头离盘片比头发丝还近，鞋底带进的灰尘足以让磁头读写出错。1998年有孩子拿了鼠标里的小球，家长赔了相当于现在几百块的巨款才平息风波——那会儿学期学费才几十元！

高科技遇上土办法的荒诞剧天天上演，学校在机房铺木地板当静电防护（实际绝缘），家长用化肥袋裁鞋套（不导电），学生脚上的布套子走两步就掉。

其实真要防静电，摸下水管比穿不合格鞋套管用多了，但规矩还是雷打不动。2000年后电脑价格跳水，普通家庭都买得起，学校却把鞋套传统当祖训守着。网店数据显示开学季鞋套月销十几万双，这哪是防尘，分明是教育界的集体肌肉记忆。

新世纪电脑从芯片到插孔全套防静电设计，软驱更被U盘淘汰。有老师纳闷现在学生用电脑反不如以前利索了，因为当年我们为半小时上机甘愿扫整月机房，如今孩子随时能掏手机或者电话手表。

2026年教育部新规聚焦智能教学终端的内容安全，早不提鞋套二字，防尘大业终被数字安全取代。再看那对套着肥大鞋套蹒跚进机房的身影，笨拙里藏着计算机启蒙时代的艰辛。

当第一批穿鞋套的孩子已成父母，学校机房变成智慧教室，蓝布套终将成为博物馆里的教育化石。而真正传承下来的，是那份对科技小心翼翼的敬畏，就像现在谁还给手机套防尘膜？

但当年若无鞋套护着“奢侈品电脑”，又怎有底气迎来人手平板手机的今天？聊到这吧，下次接着聊。

图片来自网络侵联必删