2026年春节，返乡的人少了，背后真相扎心了

今年过年，火车站没以前那么挤了。公交车上也不再堆满大包小包的人，连以往骑摩托车回家的队伍，现在几乎看不见了。我老家在江西农村，自己在浙江打工，往年一到腊月，厂里就陆陆续续没人了，今年却挺奇怪，好多人选择留下来。

我们车间三十七个人，最后走的只有九个。其他人要么拿了加班费，要么是厂里包吃包住还发红包。隔壁生产线的老张，干六天拿了四千多块，比平时一个月挣得还多。他说这钱能给孩子报个假期班，也能给家里换个新冰箱。

不光是钱的事儿。有些人怕回去之后工作没了。去年有个同事回老家待了二十多天，回来发现岗位被别人顶了，只能转去干更累的活。这种事一传开，大家心里都有点怕，宁可少团几天圆，也不想丢掉稳定收入。

回家的路也不像从前那么集中了。以前都卡在腊月廿五前后那几天，火车票抢不到，汽车站排队排几小时。现在有人提前一个月就走了，有人元宵节才动身。时间拉开了，人也就散了。路上不堵，车站也不爆，看着冷清，其实人都在路上，只是你看不见。

我表哥去年开始就在云南上班，离家近，坐火车六个小时就到。他说以前在外头挣得多，但房租贵、吃饭贵，算下来剩不了多少。现在家门口的产业园招人，工资看着少一千，可省下房租水电，还能天天回家吃饭，划算多了。

他厂里招了不少以前在广东打工的同乡。那边鞋厂倒了好几家，订单没了，人也散了。现在老家搞纺织、搞农产品加工，活儿也不少。虽然不像以前那样大把人往沿海跑，但真要找活干，其实也不难。

最让我没想到的是，我爸妈今年第一次来我这边过年。我租的房子不小，两室一厅，年前我收拾了一番，买了年货，还预约了上门打扫。我妈一来就说：“城里过年也挺好，不用烧灶，不用扫院子，洗澡也有热水。”

他们住了十六天。期间去了趟商场，看了电影，我爸在附近的公园打太极，我妈学会了用手机挂号看病。走的时候说，下次不来这么久了，但每年都来住几天，心里也踏实。

村里不少人家现在都是这样。年轻人不回去，老人和孩子反倒往城里跑。有人说这是“反向团圆”，其实没那么复杂——就是哪个地方舒服，人就往哪去。乡下冷，厕所脏，冬天坐车也不方便，老人们其实也不想折腾。

年夜饭我们没在家做，订了附近酒店的套餐，四百八一桌，八菜一汤带甜品。也可以点预制菜，几十种套餐随便选，有人直接叫了上门厨师，做完清理全包。视频拜年也成了常事，亲戚拉个群，一人一句新年好，红包一发，事儿就算到了。

以前过年压力挺大。走亲戚要买礼品，孩子要压岁钱，随礼动不动几百。现在很多人干脆简化这些事。我们这代人不太讲究那些老规矩，父母也理解。过得轻松点，大家反而更高兴。

我认识一个贵州的女孩，她这几年春节都去大理。说是租个小院子，和几个朋友一起过，白天晒太阳，晚上做饭聊天。她说老家太吵，亲戚问东问西，待几天就烦。现在自己安排时间，反而觉得年味更真实。

不是不想家，是家的样子变了。以前觉得“回家”才算过年，现在觉得“团圆”在哪都能实现。能接爸妈过来，比自己跑几千公里回去更有意义。见了面，话能说上，饭能一块吃，就够了。

老家的房子还在，每年清明回去一趟。村里人少了很多，学校也并了，小学只剩三十多个学生。但镇上开了超市、快递点、小吃街，晚上也有路灯，不像以前黑漆漆的。

我那个留在温州加班的工友，除夕夜还在流水线上。他发了条朋友圈：“我不是不想回家，我是想把以后的日子，过得更有底气一点。”底下二十多个人点赞，没人说话。

年后初八开工，厂里到岗率九成。食堂恢复供餐，宿舍楼重新热闹起来。天气还冷，但生活照常往前走。