14岁少年收150万捐款,半天花光:赤脚站在新修水泥路上没穿新鞋

发布时间:2026-02-07 20:44  浏览量:1

那条路通了那天,村里杀了一头猪。不是过年,是杨六斤说:“拖拉机进得来,猪也得运得出去。”他光着脚踩在刚凝固的水泥面上,脚底板还沾着前夜雨后的泥,指甲缝里是洗不净的灰黑——和七年前他蹲在山坡上挖灰灰菜时一模一样。

没人想到,2014年那个被镜头拍下啃冷馒头、脚踝溃烂流脓的广西隆安县布泉乡少年,会在14岁这年,攥着150万现金,在村委会那张掉漆的木桌旁,连半分钟都没犹豫:“全拿去修路,要能过拖拉机。”

钱是媒体曝光后涌来的。2013年底,一段3分钟的视频在网上传开:昏黄灯光下,他把一小把煮软的野菜塞进嘴里,咽得脖子一梗一梗;镜头扫过墙缝,三根手指能并排插进去;他弯腰系麻绳鞋,脚背上结着紫黑硬痂,裂口里渗着淡黄水。那年他13岁,父亲2006年死在广东东莞一个建筑工地,钢筋扎穿安全带,人从七楼直接栽进泥堆。母亲扛着半袋米回娘家,再没回来。只留一句“你要听话”,声音比山风还轻。

他活下来了。靠吃鱼腥草止泻,靠嚼嫩松针补维生素C,靠喝山涧冷水压住胃里烧火似的疼。有回误食紫茎野芋,半夜抽搐到把土灶台蹬裂,硬是爬到屋外含了一嘴露水,躺平喘到鸡叫。没人送医,也没人知道他活没活。

修路决定是2014年6月12号上午十点零三分定的。县里来人清点善款,账本摊开:157万3800元。他蹲在门槛上,用炭笔在烟盒背面画图——从布泉乡卫生所岔口起,拐进弄怀屯,绕过老坟坡,直插小学后门。村干部数了三遍里程:8.2公里。他说:“中间加三个错车台,雨天别让拖拉机翻沟里。”

钱花得比水还快。当天下午三点,推土机就轰进了山坳。他没坐驾驶室,跟在履带后面走,时不时蹲下捏一把新翻出来的红壤,闻闻味儿。有次履带卡进树根,他脱了上衣,用肩膀顶着推杆喊“一、二、三”,汗混着土往下淌。

剩下的钱,他分了30份。每份2800块,装进牛皮纸信封。没搞仪式,没拍照,就是挨家敲门。把钱递过去时,手有点抖,不是因为紧张,是想起自己小时候蹲在学校墙角,看别人拆饼干包装纸的样子。“拿去买肉,”他说,“别光啃红薯干。”夜里灯下缝书包,顶针老往肉里扎,血点子滴在蓝布面上,像几粒小野莓。

后来有人说他傻,150万够他全家搬县城。可他连县城都没去过。2015年春,路修好了。他第一次坐上拖拉机,手扶着生锈的挡板,风吹得眼睛疼。没人注意到,他右脚大拇指上,还缠着一块洗得发黄的旧布条——那是2006年父亲下葬那天,他从寿衣袖口偷偷撕下来的。