二十岁的山，自己爬
发布时间：2026-02-12 02:22 浏览量：1
大二暑假，我跟着学长去大凉山。
出发前爸发消息：“图什么？”我没回。山路颠了七小时，下车时满天星斗，一个男孩举着手电等在村口，球鞋破了洞，眼睛亮得像灯。
他叫阿依，每晚走四十分钟来借教室的灯。我问为什么不白天写作业。他低头：“白天要放羊。”
临走那天他塞给我一张纸，画着歪歪扭扭的火箭，旁边写：“老师，我想去北京。”
去年他考上航天工程，发来录取通知书。那晚的星光，照到了今天。
二十岁最酷的事，不是被照亮，而是成为别人的光。