我带50亿回乡建厂，村长嫌我穿布鞋拒接待，5分钟后他电话被打爆

小郑说事，欢迎您来观看。

01

“穿个布鞋就想见村长？排队去！”

村委会的大铁门“哐”的一声在我面前关上，门卫老刘头隔着门缝扔出来一句话，那眼神像打发叫花子。我低头看了看脚上这双黑布面千层底的布鞋，鞋帮上还沾着老家路上的黄泥，确实不起眼。可我身后停着的那辆黑色轿车，怎么也值一百多万，他就愣是没看见。

我掏出手机看了看时间，下午两点二十五分。五分钟前我刚从县城赶到村里，想着先见见村长，把投资建厂的事定下来。五十亿的项目，能解决全村一千多口人的就业，能让这个穷了三十年的村子翻身。

可现在我连门都进不去。

“老刘叔，您再跟村长说一声，我真是周家老二，周建设。”我提高嗓门冲着门里喊。

门里传来一阵哄笑声，隔着墙都听得清楚。

“周建设？那个出去打工二十年的周家老二？哈哈哈哈！”老刘头的笑声刺耳，“人家周老板在深圳开大公司，开奔驰坐宝马，能穿你这样的布鞋？滚一边去，别在这儿冒充！”

我深吸一口气，没再说话。

走到车边，我拉开车门坐进去，给县招商局的张局长打了个电话：“张局，我到村口了，进不去门，说我是冒充的。”

电话那头张局长愣了一下，然后连声道歉：“周总您别急，我马上给镇上打电话，让他们处理。”

我挂了电话，靠在座椅上，看着车窗外熟悉又陌生的村子。

离开二十年了，这村子还是这么破。

土坯房、泥巴路、电线杆上挂着乱七八糟的线，几只土狗在路边晒太阳。跟我走的那年相比，唯一的变化就是更破旧了。

我的眼睛忽然有点湿。

二十年前，我就是穿着这样一双布鞋，背着蛇皮袋，从这条泥巴路走出去的。

二十年后我回来了，想给村里修条柏油路，结果连门都进不去。

02

五分钟。

就五分钟。

村长的电话像疯了一样响起来。

第一个电话是镇上书记打的：“老王！你干什么吃的？周老板回乡投资，你把人拦在外面？你知不知道那是五十亿的项目！”

第二个电话是县里领导：“王德福！我警告你，周总要是走了，你这个村长别干了！”

第三个电话是招商局：“周总人现在在哪儿？我们马上派人过去接待！”

第四个、第五个、第六个……

村长王德福握着手机的手都在抖，额头上汗珠子噼里啪啦往下掉。他站在村委会二楼的窗户边，看着外面那辆黑色轿车，腿都软了。

“老刘！老刘！”他冲着楼下扯着嗓子喊，“快开门！快请周老板进来！”

老刘头一溜小跑把大铁门打开，点头哈腰地跑到我车前：“周……周老板，您请进，村长在楼上等您。”

我摇下车窗，看着他。

老刘头的脸涨得通红，眼珠子都不敢看我，两只手不知道该往哪儿放，就那么在胸前搓来搓去。

“老刘叔，”我说，“您还认得我吗？”

他抬起头看了我一眼，又赶紧低下头：“认……认得，您是周老板。”

“我是周家老二，周建设。”我看着他的眼睛，“二十年前，我从这条路上走出去的时候，您还给我塞了俩煮鸡蛋。”

老刘头愣了一下，然后眼眶忽然红了。

“建……建设？真是你啊？”

我没回答，推开车门走下来。

还是那双布鞋，还是那个人。

老刘头盯着我的鞋看了半天，忽然狠狠给了自己一个嘴巴子：“我瞎了眼！我瞎了眼！”

我扶住他的手：“老刘叔，不怪您。是我没提前说一声。”

话音刚落，村长王德福从楼里冲了出来。

03

“周总！周老板！哎呀哎呀，误会误会，天大的误会！”

王德福跑得气喘吁吁，胖脸上堆满了笑，两只手伸得老长，恨不得直接把我抱住。

我没伸手。

他的手僵在半空中，脸上的笑容也僵了。

“王村长，”我说，“刚才老刘叔说，穿布鞋的不配见您。我这双布鞋还在，要不我先回去换双皮鞋再来？”

王德福的脸一下子涨成猪肝色，嘴唇哆嗦着：“周总您别生气，都是误会，都是误会！老刘他不认识您，我回头一定严肃处理！”

“处理什么？”我看着他，“老刘叔七十多了，在村里看了一辈子门，他有什么错？”

王德福愣住了。

我继续说：“他没错，错的是我。我二十年没回来，村里人不认识我，很正常。可王村长，我记得您比我大三岁，小时候咱们还一起放过牛。您也不认识我了？”

王德福的脸白了。

他盯着我看了半天，忽然“啊”了一声：“建、建设？真是你？周老二？”

我没说话。

他又盯着我的布鞋看了半天，脸上的表情精彩极了，有惊讶，有尴尬，有后悔，还有一点我看不懂的东西。

“你……你不是在深圳打工吗？怎么……”

“打工二十年，攒了点钱。”我说，“攒了五十亿，想回来给村里盖个厂。”

五十亿。

王德福的嘴巴张得能塞进去一个鸡蛋。

好半天他才回过神来，一把抓住我的胳膊：“建设，好兄弟！走，上楼喝茶！哥给你泡最好的茶！”

我跟着他往楼上走，身后传来老刘叔带着哭腔的声音：“建设，叔对不起你……”

我回过头，冲他笑了笑：“老刘叔，晚上我去您家喝酒，还吃您腌的咸菜。”

老刘叔抹着眼泪，使劲点头。

04

村委办公室还是二十年前那间屋子，墙上贴的奖状都发黄了，窗台上落满了灰。唯一的变化是多了一台旧空调，嗡嗡嗡响着，制冷效果却不怎么样，屋里还是热得像个蒸笼。

王德福手忙脚乱地给我泡茶，茶叶是散的，杯子也没洗干净，杯壁上还留着茶垢。他把杯子推到我面前，搓着手说：“建设，喝茶喝茶，别客气。”

我端起杯子，没喝，就那么放着。

王德福坐也不是站也不是，在我对面来回踱步，最后一屁股坐到椅子上，抹了把汗说：“建设，今天这事是哥不对，哥给你赔不是。可你也不能全怪哥，你这一身打扮，谁能想到……”

“想到什么？”我打断他，“想到一个穿布鞋的人能有五十亿？”

王德福不说话了。

我看着他的眼睛，慢慢地说：“德福哥，我爹当年就是穿着布鞋，一辈子种地，供我念完初中。我出去打工那天，穿的就是我爹做的布鞋。这二十年，我穿过几千块钱的皮鞋，可回老家的时候，我还是穿这双布鞋。因为我爹说过，人不管走多远，脚底下得踩着自家的土，心里才踏实。”

王德福低下头，不吭声了。

屋里安静了几秒，只有空调嗡嗡嗡的声音。

忽然，门被人从外面推开，一个人冲了进来，大声喊着：“哥！哥你真的回来了！”

我扭头一看，愣住了。

是我弟弟，周建军。

他比二十年前老了太多，头发白了一半，脸上的皱纹像刀刻的一样。穿着一件旧汗衫，袖口都磨破了，脚上趿拉着一双破拖鞋。

他看见我，眼眶一下子红了，站在那儿，嘴唇哆嗦着，半天说不出话来。

我站起来，走过去，一把抱住他。

“建军。”

他“哇”的一声哭了。

05

我弟弟比我小五岁，今年三十五，看着像五十。

当年我出去打工的时候，他才十五，哭着喊着要跟我一起走。我没带他，让他留在家里照顾爹妈。这一照顾，就是二十年。

爹去世的时候，我不在身边。妈瘫痪这八年，是他和他媳妇一把屎一把尿伺候的。我没能给爹送终，没能伺候妈一天，所有的苦，都让他一个人扛了。

“哥，你咋回来了？”建军抹着眼泪问，“也不提前说一声，我好去接你。”

“想给你们个惊喜。”我说，“结果刚进村就被拦住了，惊倒是惊了，喜没有。”

建军看了王德福一眼，脸色一下子变了：“德福哥，你拦我哥？”

王德福讪讪地笑：“误会，误会，不认识……”

“不认识？”建军的声音一下子高了，“我哥二十年没回来，你不认识正常。可他往村口一站，你就不能问问？问一句能死啊？上来就把人关门外，你是村长还是山大王？”

王德福的脸又红了：“建军你别激动……”

“我激动？”建军一步冲到他面前，“我哥是回来给村里投资的！五十亿！你知道五十亿是多少钱吗？能把咱们村从东头铺到西头铺十遍！你把人关门外，你安的什么心？”

王德福被他吼得一句话说不出来。

我拉住建军：“行了，别吵了。德福哥也是按规矩办事，不怪他。”

建军瞪了王德福一眼，不说话了。

可王德福的脸色更难看了。

因为他心里清楚，从这一刻起，他在村里的威信，已经塌了半边。

06

那天晚上，建军在家摆了一桌酒。

妈躺在床上，看见我进来，浑浊的眼睛一下子亮了，干瘦的手在空中乱抓。我握住她的手，她的手凉凉的，骨头硌得我手疼。

“建设……建设回来了……”她嘴里含糊不清地念叨着，眼泪顺着脸颊流下来。

我跪在床边，把脸埋在她手心里，肩膀抖得厉害。

二十年。二十年我没能在她身边尽孝。她病了我不知道，她疼了我不知道，她想我的时候，只能看着墙上那张泛黄的照片。

“妈，我回来了，不走了。”我哑着嗓子说，“以后天天陪着你。”

妈的手在我脸上摸着，摸我的眉毛、眼睛、鼻子，像小时候那样。

建军在旁边抹眼泪，他媳妇端着菜站在门口，也是红着眼眶。

饭桌上摆满了菜，都是我爱吃的。红烧肉、炖鸡、炒鸡蛋、凉拌黄瓜，还有一盘腌咸菜，是老刘叔送来的。

我夹了一筷子咸菜，嚼着嚼着，眼眶又红了。

二十年了，这味道一点没变。

老刘叔端着酒杯过来敬我，手抖得厉害，酒洒了一半。他一口气干了，红着眼睛说：“建设，叔对不起你，叔狗眼看人低。这杯酒，叔给你赔罪。”

我也干了，拉着他的手说：“老刘叔，您没对不起我。当年我走的时候，您给我塞俩鸡蛋，那俩鸡蛋，我记了二十年。”

老刘叔愣在那儿，然后忽然捂住脸，呜呜地哭了。

建军在旁边说：“哥，你不知道，老刘叔这些年过得不好。他儿子前年出车祸没了，儿媳妇改嫁了，就剩他和孙子相依为命。孙子念高中，学费都凑不齐……”

我听着，心里像被什么东西堵住了。

吃完饭，我把老刘叔拉到一边，塞给他一个信封。

“刘叔，这是五万块，给孙子交学费，剩下的存着，以后用。”

老刘叔愣住了，然后拼命推辞：“不行不行，这怎么行，我不能要……”

“刘叔，”我按住他的手，“俩鸡蛋换五万块，您亏了。”

老刘叔愣愣地看着我，忽然蹲在地上，抱着头，哭得像个孩子。

07

第二天一早，王德福带着村委会的人来了。

他们提着一箱牛奶、一篮鸡蛋、一袋子水果，堆了满满一桌子。王德福满脸堆笑，一口一个“周总”，叫得亲热极了。

“建设，昨天的事真是误会，你可千万别往心里去。”他说，“今天咱们村委会专门开会研究了，全力支持你回乡投资建厂。你有什么要求尽管提，地、水、电、路，村里全包了！”

我看着他那张笑脸，又看看他身后那些人，一个个点头哈腰，笑容满面。

可我记得，二十年前我走的时候，也是这些人，站在村口，看着我背着蛇皮袋一步步走远。那时候他们脸上是什么表情？是同情？是惋惜？还是事不关己的冷漠？

王德福当时也在。

他比我大三岁，那时候已经是村里的会计了。我跟他借钱当路费，他说没钱，转头就去镇上喝了一顿酒。

这些事，我都记得。

“德福哥，”我说，“地的事不急，我先问问村里的情况。咱们村现在有多少人？多少地？年轻人还剩多少？”

王德福愣了一下，然后开始掰着手指头算：“人口一千二百三十七，地两千八百亩，年轻人……年轻人出去打工的多，剩下的都是老人和孩子。”

“有多少贫困户？”

“贫困户……”王德福脸上的笑容僵了，“一百八十多户吧。”

“五保户呢？”

“三十七个。”

“失独家庭？”

王德福不说话了。

我看着他的眼睛，一字一句地说：“德福哥，我回来投资，不是为了挣钱。五十亿，我在哪儿不能挣？我回来，是因为这是我出生的地方。我想让那些像我爹一样种了一辈子地的老人，老了能有个依靠。我想让那些像建军一样留在村里的年轻人，不用再像当年我那样，背井离乡出去打工。”

王德福的脸红了。

08

接下来几天，我挨家挨户走访。

一百八十多户贫困户，我全走了一遍。三十七个五保户，我一个一个去看。那些失独家庭的老人，我坐在他们床边，听他们讲自己的孩子，讲自己的苦，讲自己的盼。

每走一户，我的心里就沉一分。

这个村子太穷了。

有的人家，一家三口挤在一间土坯房里，屋顶漏雨，墙壁裂缝，冬天透风，夏天漏雨。有的人家，一年到头吃不上几回肉，孩子营养不良，面黄肌瘦。有的人家，老人病了不敢去医院，就那么在床上熬着，熬一天算一天。

可这些人家，也是最好的人家。

他们穷，但他们对人真心。我去哪家，哪家就拿出最好的东西招待我。一碗糖水，俩煮鸡蛋，一把炒花生，都是他们平时舍不得吃的。

有个老太太，八十三了，一个人住，儿子儿媳都出去打工了，几年没回来。她拉着我的手，浑浊的眼睛看着我，说：“建设，你是好娃，你回来了，俺高兴。俺儿子要是也能回来，该多好……”

我握着她的手，说不出话来。

走的那天晚上，我回到建军家，坐在院子里，看着天上的星星，想了很久。

建军端了碗面出来，放在我面前：“哥，吃点东西。”

我接过碗，没吃，就那么端着。

“建军，”我说，“我想把厂子建在村东头那片荒地上，你看行不？”

建军愣了一下：“那片地？那不是咱家的祖坟吗？”

“我知道。”我点点头，“可那片地平整，离公路近，水源也方便。我把厂子建在那儿，算是告慰咱爹，也告慰咱们周家的列祖列宗。”

建军沉默了一会儿，然后说：“哥，你决定就行。”

我吃了口面，又说：“厂子建起来，至少需要五百个工人。优先招村里人，工资比外面高，还给交保险。那些出去打工的年轻人，能回来的尽量让他们回来。”

建军眼眶红了：“哥……”

“还有，”我继续说，“厂里利润的三成，成立一个基金会，专门帮扶村里的贫困户、五保户、失独家庭。供孩子上学，给老人看病，让那些没人管的人，有人管。”

建军“哇”的一声哭了。

我拍拍他的肩膀：“行了，别哭了。去，给咱爹上炷香，告诉他，他儿子回来了。”

09

一周后，签约仪式在县城举行。

县里四大班子全来了，书记、县长、人大主任、政协主席，坐了一大排。媒体记者扛着长枪短炮，闪光灯咔嚓咔嚓响个不停。

我穿着那双布鞋，站在台上，签下了那份投资协议。

五十亿，五年内分期投入。首期十个亿，三个月内到账。

县长握着我的手，激动得声音都在抖：“周总，您是咱们县的恩人！我代表全县人民感谢您！”

我摇摇头：“县长，您别这么说。我是柳树沟的人，为自己的家乡做点事，应该的。”

闪光灯又闪成一片。

签约仪式结束后，记者们围上来，七嘴八舌地问问题。

“周总，您为什么选择回乡投资？”

“周总，您对家乡有什么感情？”

“周总，听说您刚回来的时候被村长拦在门外，这是真的吗？”

我看着那个问最后一个问题的记者，笑了笑：“是真是假不重要，重要的是我现在坐在这里。”

记者还想追问，被旁边的人拉住了。

走出会场的时候，我看见王德福站在角落里，脸上带着尴尬的笑。他凑过来，想跟我说什么，又不敢开口。

我走过去，看着他。

“德福哥，拦门的事，过去了。接下来厂子的事，还得靠你帮忙。”

王德福愣住了，然后眼眶一下子红了。

“建设，你放心，哥一定好好干！”他拍着胸脯保证。

我点点头，没再说什么。

人都有错，重要的是知错能改。

10

开工那天，全村人都来了。

村东头那片荒地上，彩旗飘飘，锣鼓喧天。舞狮队在地上翻腾跳跃，鞭炮噼里啪啦响个不停，孩子们捂着耳朵笑着跑着。

我站在临时搭的台子上，看着台下那一张张熟悉的脸。

老刘叔站在最前面，穿着一身新衣服，笑得合不拢嘴。他孙子考上大学了，我资助的学费，明年就能去省城念书。

李婶站在他旁边，怀里抱着一岁多的孙子。她儿子从广东回来了，在厂里找了个活，儿媳妇也回来了，一家团圆了。

张大爷坐在轮椅上，被人推着。他儿子儿媳都去世了，一个人拉扯孙子长大。孙子今年高考，考了全县第三，我资助他上大学，四年学费全包了。

还有很多人，很多很多的人。他们看着我，眼神里有感激、有期盼、有信任。

我拿起话筒，清了清嗓子。

“乡亲们，我叫周建设，周家老二。二十年前，我就是从这个村子走出去的。那时候我穿着一双布鞋，背着一个蛇皮袋，兜里装着老刘叔塞给我的俩煮鸡蛋，一步一步走到县城，然后坐上了去深圳的火车。”

台下安静下来，所有人都在听我说话。

“二十年了，我在外面打工、做生意、开公司，挣了一点钱。可我心里一直有个念想，就是有朝一日回来，给村里做点事。”

我顿了顿，指着那片荒地。

“今天，这个念想实现了。这片地上，要建起一座工厂。工厂建起来，咱们村的人不用再背井离乡出去打工，在家里就能挣钱，就能养活老婆孩子，就能孝敬爹妈。”

台下响起一片掌声。

等掌声停了，我继续说：“工厂的利润，三成拿出来，成立一个基金会，专门帮扶村里的困难户。孩子上学、老人生病、家里有难处的，基金会管。我要让咱们柳树沟，没有上不起学的娃，没有看不起病的人，没有没人管的老人。”

台下静了一秒，然后掌声像潮水一样涌来。

我看见老刘叔在抹眼泪，李婶抱着孙子哭成了泪人，张大爷坐在轮椅上，使劲拍着轮椅扶手。

我的眼眶也湿了。

11

奠基仪式开始了。

我拿起铁锹，铲起第一锹土。土是黑的，散发着泥土的芬芳。

忽然，我看见土里有什么东西闪着光。

我蹲下来，用手扒开土，露出了一个小小的铁盒子。盒子锈迹斑斑，但还能看出来是个饼干盒，那种几十年前的老式铁盒。

我打开盒子，里面是一叠发黄的纸。

最上面那张，是我爹的字迹。

“建设吾儿，见字如面。”

我的手抖了一下。

继续往下看。

“建设吾儿，见字如面。爹知道你在外面不容易，爹帮不上你什么，只能在家好好种地，替你守着这个家。爹没什么本事，就这点地，这点房，这点祖坟。等你回来，这些都给你。”

“爹这辈子没啥盼头，就盼你能回来。回来看看爹，看看你妈，看看这个生你养你的地方。爹知道你想在外面闯，爹不拦你。可你要记住，不管走多远，这里都是你的根。”

“爹年纪大了，不知道还能等你几年。可爹相信，你一定会回来的。因为你是我周家的娃，周家的娃，走得再远，也会回来。”

信纸上有几处水渍，已经发黄了。

那是爹的眼泪。

我捧着那封信，跪在地上，泪流满面。

爹，我回来了。

我回来了。

12

那天晚上，我一个人去了祖坟。

月光很好，照得坟头清清楚楚。爹的坟在最前面，后面是爷爷、太爷爷，一代一代，排成一行。

我跪在爹坟前，烧了纸钱，倒了杯酒。

“爹，儿子回来了。”我磕了个头，“您放心，儿子没给您丢人。儿子挣了钱，回来给村里建厂，让咱们村的人都过上好日子。”

“爹，您写的那封信，我看见了。儿子不孝，让您等了二十年。可儿子心里一直装着这个家，装着您和妈，装着这个村子。所以儿子回来了，再也不走了。”

我又磕了个头，把酒洒在地上。

月光下，坟前的草被风吹动，发出沙沙的声音。

好像是爹在回应我。

我在坟前坐了很久，想了很多事。想起小时候爹背着我上山砍柴，想起爹省吃俭用供我念书，想起我走的那天，爹站在村口，一直看着我走远，直到看不见。

二十年了，我终于回来了。

可爹已经不在了。

坐了很久，我站起来，拍拍裤子上的土，往山下走。

走到半山腰，忽然听见身后有脚步声。回头一看，是建军。

“哥，”他气喘吁吁地跑过来，“妈让你回去，说给你煮了面。”

我点点头，跟他一起往家走。

走到村口，老刘叔家的灯还亮着，窗户上影影绰绰的，是他和孙子在灯下说话。李婶家传来孩子的笑声，张大爷家的电视机开着，放着戏曲节目。

整个村子，灯火通明，充满了烟火气。

建军忽然说：“哥，你知道吗？这些年，村里晚上都是黑漆漆的。年轻人都走了，剩下老人孩子，天一黑就关门睡觉。可自从你回来，村里的灯又亮了。”

我听着，心里涌起一股暖流。

13

三个月后，工厂正式投产。

五百多个工人，绝大部分是本村和周边村子的。那些出去打工的年轻人，回来了三百多个。村里的老人又能天天看见自己的孩子，孩子又能天天见到自己的爸妈。

老刘叔的孙子去省城上大学了，临走前来找我，给我鞠了三个躬。我扶起他，说：“好好念书，毕业了回来，厂里给你留位置。”

他使劲点头，眼泪汪汪的。

李婶的儿子在厂里当了组长，每个月工资八千多，比在广东挣得还多。儿媳妇在食堂做饭，两口子一个月能挣一万多。他们刚把老房子翻修了，盖了两层小楼，村里人都羡慕。

张大爷的孙子在厂里做技术员，一个月挣六千多。他推着张大爷在村里转悠，逢人就笑。张大爷的精神也好了很多，见人就夸孙子能干，夸工厂好，夸我是大善人。

我听了只是笑笑。

我不是什么大善人。

我只是一个穿着布鞋走出去，又穿着布鞋走回来的周家老二。

那天下午，我去村委会办事。王德福热情地把我迎进去，泡了好茶，一个劲儿地夸工厂带动村里发展。我听着，不时点点头。

办完事出来，走到门口，碰见老刘叔。他穿着保安制服，精神抖擞地站在那儿，见了我，立正敬了个礼：“周总好！”

我笑了，走过去，拍拍他的肩膀：“老刘叔，晚上去您家喝酒，还吃您腌的咸菜。”

老刘叔眼睛一亮：“好好好！我让孙子多买点酒！”

我点点头，往外走。

走到门口，忽然想起什么，回头看了一眼村委会那扇大铁门。

还是那扇门，锈迹斑斑的，可现在看来，却觉得格外亲切。

二十年前，我从这扇门走出去，去了深圳。

二十年后，我从这扇门走进来，回了家。

门还是那扇门，人却不一样了。

我低头看了一眼脚上的布鞋，笑了笑，大步往外走去。

夕阳照在村口的柏油路上，金光闪闪的。这条路，是我回来之后修的，直通县城。以后村里的孩子去上学，再也不用走泥巴路了。

远处，工厂的烟囱冒着白烟，机器的轰鸣声隐隐传来。那是希望的声响，是未来的声响。

我站在村口，深吸一口气，空气里有泥土的芬芳，有饭菜的香味，有家的味道。

回来了，真好。

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。故事到这里就结束了，感谢您的倾听，希望我的故事能给您们带来启发和思考。我是小郑说事，每天分享不一样的故事，期待您的关注。祝您阖家幸福！万事顺意！我们下期再见。