怀孕六月男闺蜜约我爬山，老公递上登山鞋说“孩子没了可以再生”

小叶说事，欢迎您来观看。

老公把那双限量款的登山鞋递到我面前时，鞋带轻轻晃动着，像两条垂死的蛇。他站在玄关的暖光灯下，脸上的表情平静得近乎温柔，声音甚至带着一丝商量的语气：“去吧，孩子没了可以再生。”

我扶着六个月孕肚的手猛地收紧，指尖陷进棉质睡衣里，掌心瞬间沁出冷汗。空气仿佛被抽干，客厅里那盆绿萝的叶子纹丝不动。我盯着他看了整整五秒，试图从他眼里找出一丝玩笑的痕迹，但什么都没有，只有那潭死水般的平静。

那一刻，我听见肚子里的小家伙轻轻踹了我一脚。

01

我和沈牧结婚三年，这套位于城东的89平米两居室是我们婚后第三个月买的。首付双方父母各出一半，月供四千七，由我们共同承担。沈牧在一家建筑设计院上班，我在市立图书馆做管理员，收入不算高，但胜在稳定。日子平淡如水，直到我怀孕，这份平淡才泛起些许涟漪。

我的男闺蜜苏远是我大学同学，认识快十年了。他是个户外运动狂热分子，在某知名户外品牌做产品经理，一年有半年在雪山、沙漠、丛林里度过。我们之间纯粹得像山泉水，无话不谈，但从未越过朋友界限。沈牧从一开始就知道苏远的存在，甚至我们恋爱那会儿，他还跟着我和苏远爬过一次箭扣长城，回来后在床上躺了两天，发誓这辈子再也不碰野山。

正因为如此，当沈牧在那个周五晚上听见苏远约我爬山的电话时，他没有任何异常反应。苏远在电话那头兴奋地说：“岚岚，明天天气爆好，城西那边的青龙山有条新路线，我刚探过，难度不大，风景绝了，去不去？”

我摸着肚子笑骂：“你疯了？我怀孕六个月，你让我爬山？”

“怕什么？我勘察过，那条路平缓得很，慢悠悠走来回也就两个多小时，比你们城里人逛商场轻松多了。你成天窝着，该出来透透气。”苏远不以为然。

我没答应也没拒绝，只说看情况。挂断电话后，我下意识看向沈牧，他正窝在沙发里看手机，眼皮都没抬一下。

“你怎么想？”我问。

他这才抬起头，表情淡淡的：“你自己决定。”

我心里有点不舒服，但也说不出哪里不对。孕期女人情绪敏感，我告诉自己别瞎想。

第二天早上六点半，我还在睡梦中，听见客厅窸窸窣窣的声响。等我揉着眼睛走出卧室，看见沈牧蹲在玄关，手里拿着一块湿布，正仔细擦拭着我那双落灰了大半年的登山鞋——那双鞋还是苏远送我的生日礼物，某大牌的限量款，据说全国只有五百双。

“你干嘛？”我怔住了。

他抬起头，冲我笑了笑，那笑容里有一种说不清的意味：“给你擦擦鞋，苏远不是说今天要爬山吗？换上这个，比你平时穿的平底鞋稳当。”

我下意识护住肚子：“我还没决定要去。”

“去吧。”他站起身，把鞋递到我面前，声音轻得像一片羽毛落在水面，“孩子没了可以再生。”

时间在那一刻凝固了。

我盯着他的脸，试图找出愤怒、讽刺、试探，哪怕一丝恶意的端倪，但都没有。他的眼睛像两口深井，幽暗平静，什么都看不透。我后背蹿起一阵寒意，那种冷不是从皮肤侵入，而是从骨髓里渗透出来的。

“你说什么？”我的声音在发抖。

他歪了歪头，像是在看一个不理解的问题：“我说，孩子没了可以再生。你不是一直想去吗？苏远难得回来一趟，别扫兴。”

我张了张嘴，一个字都说不出来。怀孕以来所有的甜蜜和期待，在那一刻被这句话撕得粉碎。我想哭，但眼眶干涩得发疼；我想吵，但喉咙像被什么卡住。最终我什么都没说，转身回了卧室，把门关上，后背抵着门板慢慢滑坐到地上。

肚子里的小家伙又在动了，这次踢得有点重，像是在提醒我他还存在。

那天我没去爬山，也没和沈牧说话。他照常去书房画图纸，中午给我做了饭端到卧室门口，晚上问我吃不吃水果，一切如常，仿佛早晨那句话只是我的一场噩梦。我看着他若无其事的样子，突然觉得这个共同生活了三年的男人陌生得像从未认识过。

直到深夜，我躺在床上辗转难眠，隐约听见书房传来压抑的笑声。我赤着脚走到门边，听见他在打电话，声音压得很低，但内容断断续续飘进耳朵：“……没事……她不会去的……放心……”

我没推开门，只是悄悄回到床上，睁着眼睛看天花板看到天亮。

从那天起，沈牧还是那个沈牧，会给我倒水、陪我做产检、研究婴儿用品，但我知道有什么东西已经不一样了。他开始频繁加班，周末也往设计院跑，手机永远扣着放，接电话会下意识走到阳台。我没问，他也不解释。孕期的我变得迟钝又敏感，一边告诉自己别多心，一边又控制不住地胡思乱想。

苏远每隔几天就发消息问我去不去爬山，说那条路线天气好的时候太适合孕妇了，空气好，视野开阔，对胎儿发育好。我都找借口推了。直到半个月后的那个周四，他又打来电话，说那条路线是他职业生涯见过最适合轻度徒步的孕妇路线，坡度不超过十五度，全程都有护栏，还专门咨询过产科医生。他说得信誓旦旦，我终于有些心动。

“我问问我老公。”我说。

那天晚上，等沈牧加班回来，我把苏远的话原封不动转述给他。他刚洗完澡，头发还湿着，正拿着毛巾擦，听完我的话，动作顿了一下，然后若无其事地说：“想去就去呗。”

我盯着他的背影：“你认真的？”

他转过身，表情和那天早上如出一辙的平静：“认真。苏远是专业的，他敢带你去肯定有把握。再说，你天天窝在家里也闷，出去走走对心情好。”

我心跳漏了一拍，等着那句“孩子没了可以再生”再次从他嘴里冒出来，但这次没有。他只是走过来，难得温柔地摸了摸我的头：“别想太多，想去就去，我相信苏远。”

最后三个字他说得很轻，轻到我几乎以为是错觉。

02

周六早晨六点，我换上宽松的运动装，脚上套着那双被沈牧擦得干干净净的登山鞋。苏远七点到小区门口接我，我走之前，沈牧正在厨房煎蛋，油烟机的嗡嗡声盖过了我的脚步声。我没和他道别，心里莫名堵得慌。

苏远开着他那辆改装过的越野车等在路边，看见我出来，忙下车帮我开门，嘴里埋怨着：“祖宗诶，您可算肯出来了，这双鞋我都快等包浆了。”

我笑了笑，坐进副驾驶。车驶出城区，往西边的青龙山开去。苏远一路絮絮叨叨说着他这半年去过的地方，什么冈仁波齐的星空、哈巴雪山的日出、独龙江的纹面老人，我听得意兴阑珊，脑子里全是沈牧那天的表情和那句话。

“岚岚，你是不是有心事？”苏远突然问。

我回过神：“没有。”

“少来，咱们认识十年了，你撅屁股我就知道要拉什么屎。”他瞥我一眼，“和沈牧吵架了？”

我沉默了几秒，然后鬼使神差地把那天早晨的事说了出来。说到“孩子没了可以再生”那句时，我声音抖了一下。苏远的眉头拧成一团，车速不自觉慢了下来。

“他真这么说？”苏远的语气沉下去。

我点头。

他沉默了很久，直到车拐进山脚的停车场，熄了火，才转过头看着我，眼神复杂得我读不懂：“岚岚，有些事我不知道该不该说。”

“什么事？”

他犹豫片刻，摇摇头：“算了，可能我想多了。走吧，爬山。”

青龙山不高，海拔才六百多米，但植被茂密，空气清新。苏远规划的路线果然平缓，全程都是人工铺设的石阶，每隔一段还有休息亭。我走得慢，他也不催，时不时停下来等我，指着路边的野花野草给我科普。半小时后，我们到了一个观景台，视野豁然开朗，整个城市尽收眼底。

“怎么样？没骗你吧。”苏远得意地笑。

我扶着栏杆喘气，心情确实开阔了不少。阳光照在身上暖洋洋的，肚子里的小家伙似乎也很享受，动得格外欢实。我正准备说点什么，手机突然响了。是沈牧。

“到了吗？”他问。

“到了，在爬山。”

“累不累？注意休息。”

“还好。”

沉默了几秒，他说：“好，注意安全。”然后就挂了。我看着手机屏幕，心里涌起一股难以言喻的复杂情绪。他的语气太正常了，正常到让人不安。

苏远在旁边点了一支烟，刚吸一口又掐灭了，冲我歉意地笑笑：“忘了孕妇。走吧，再往上走一段有个更好的点，能看到整个水库。”

接下来的路程比之前陡一些，石阶变成了土路，但确实如苏远所说，路况很好，两侧还有护栏。走到一半，我累得直喘气，苏远让我在一棵老松树下的石头上坐着休息，他去前面探探路。

我独自坐在树荫下，看着远处的山峦出神。就在这时，手机又响了。这次是个陌生号码。

“请问是陆岚女士吗？”那头是个中年男人的声音。

“是我。”

“我是城东交警大队的，请问您认识车牌号尾号873的黑色越野车车主吗？”

我心头一紧：“那是我老公的车，怎么了？”

“是这样，这辆车今天早上六点四十分在城东快速路发生严重追尾事故，司机受伤已送往市三院，麻烦您尽快过来一趟。”

我脑子里“嗡”的一声，整个人从石头上弹起来：“他怎么样了？伤得重不重？”

“具体情况我不清楚，您最好直接去医院。”

我挂断电话，手抖得厉害，想给沈牧打电话，但接连拨了三次都没人接。我急得快哭出来，正好苏远回来，看见我的脸色吓了一跳：“怎么了？”

“沈牧出车祸了，在医院！”我的声音都在发颤。

苏远脸色一变，二话不说扶着我往下走。我走得跌跌撞撞，好几次差点摔倒，全靠他拽着。到停车场时，我腿软得几乎站不住，苏远把我塞进副驾驶，系好安全带，一脚油门冲了出去。

一路上我脑子里一片空白，只反复拨着沈牧的电话。终于，在第四次拨出时，电话通了。但不是沈牧接的，是一个女人的声音：“喂？”

我愣住了：“你是谁？”

“你是他老婆吧？你老公手机落我这儿了，来拿一下。”那女人的声音懒洋洋的，带着某种意味不明的笑意。

我心跳几乎停止：“你们在哪儿？”

“翡翠城16栋502，到了给我打电话。”说完她就挂了。

我呆若木鸡地握着手机，耳边嗡嗡作响。翡翠城是城东的一个高档小区，离我们住的地方不到三公里。沈牧的手机为什么会在那儿？那个女人是谁？

苏远看了我一眼：“什么情况？”

我张了张嘴，声音像从很远的地方飘来：“去翡翠城。”

他眼神一沉，没问为什么，直接调转方向。三十分钟后，车停在翡翠城16栋楼下。我让苏远等着，自己上了楼。电梯里的镜子照出一个面色惨白的孕妇，眼睛红得像兔子，狼狈不堪。

502的门虚掩着，我敲了两下，没人应。推开门，一股烟味和香水味混合的气息扑面而来。客厅很大，装修奢华，沙发上坐着一个穿真丝睡袍的女人，二十七八岁的样子，长卷发披散着，手里正转着沈牧的手机。

她看见我，挑了挑眉：“来了？坐吧。”

我没坐，扶着门框看着她：“我老公呢？”

“你老公？”她笑了，笑容里有种说不出的嘲弄，“你确定他是你老公？”

我脑子“嗡”地炸开。她站起身，走到我面前，绕着我转了一圈，目光在我隆起的肚子上停留片刻，啧了一声：“六个月了吧？真可怜。”

“你到底是谁？”

她没回答，走到茶几边拿起一个档案袋，扔到我脚边：“自己看。”

我蹲下身子捡起来，手抖得几乎打不开封口。里面是一沓照片，全是沈牧和这个女人——在餐厅吃饭、在车里接吻、在酒店门口搂抱……日期跨度从半年前到最近一周。最后一张照片上，沈牧和她站在这个客厅里，他搂着她的腰，笑得很开心。那种笑容，我三年婚姻里从未见过。

我双腿发软，靠着墙才没摔倒。胃里翻江倒海，一阵强烈的恶心感涌上来。我死死咬着嘴唇，尝到了血腥味。

“看够了？”女人走回沙发坐下，翘起二郎腿，“沈牧跟我说你是个老实人，没什么意思，就是命好先怀上孩子。他本来想等你生完再跟你谈，但我等不及了。我怀孕了，两个月。”

她说着，把一张B超单拍在茶几上。

我盯着那张B超单，视线模糊了又清晰，清晰了又模糊。耳边全是嗡嗡的杂音，脑子里一片空白。不知道过了多久，我才找回自己的声音：“他……现在在哪儿？”

“谁知道呢？昨晚我们吵了一架，他半夜走的。早上我醒来，发现他手机落这儿了。”女人打了个哈欠，“你应该感谢我，要不是我主动告诉你，你还在那儿傻乎乎地给他养孩子呢。”

我没说话，把照片装回档案袋，转身要走。

“等等。”女人叫住我，“你就这么走了？不哭不闹？”

我回过头，看着她的眼睛：“我为什么要哭？我应该谢谢你，让我看清楚一个人。”

说完我拉开门，走了出去。电梯里，我终于忍不住蹲下来，把脸埋进膝盖里，无声地哭了。我不知道自己是怎么下的楼，怎么回到车上的。苏远看见我的样子，什么都没问，只是递过来一包纸巾。

“送我回家。”我说。

车开动后，我靠着车窗，看着街景飞速后退。脑子里只有一个念头在反复回响：孩子没了可以再生，原来那句话，他早就给了我答案。

03

车停在小区门口，我让苏远先回去，自己慢慢往家走。每走一步，腿都像灌了铅，肚子里的小家伙这会儿安静得出奇，仿佛也在陪着我难过。

单元楼下停着一辆白色轿车，我没在意。电梯门打开，我正准备进去，突然被人从后面抱住。我吓得尖叫一声，回头一看，是沈牧。他满头是汗，脸色白得吓人，抱着我的胳膊在发抖。

“岚岚！你没事吧？我给你打了几十个电话，你为什么不接？！”他的声音沙哑，眼里布满血丝。

我愣愣地看着他，过了好几秒才反应过来——我手机静音了，一直没看。

“你怎么在这儿？”我问。问完才觉得这个问题很可笑，他不在这儿该在哪儿？

“我一直在找你！你去哪儿了？交警给我打电话说我车被追尾了，我赶过去处理完，回来发现你不在家，打你电话也不接，我急得快疯了！”他抓着我的肩膀，力道大得有些疼，“苏远说你爬山去了，我开车去青龙山找你们，山脚停车场的人说你们早走了，我又满城找……”

我盯着他的眼睛，试图从里面找出一丝虚伪。但那焦急、那恐慌，又真实得不像装出来的。他额角的青筋暴突着，手心全是汗。

“你去哪儿了？”他问。

我想起包里那沓照片，想起那个女人和那张B超单，一时间竟不知从何说起。就在这时，电梯门又开了，一个中年女人冲出来，看见沈牧，劈头盖脸就是一顿骂：“沈牧你个王八蛋！你把我女儿肚子搞大了就想跑？我告诉你，今天你必须给我个交代！”

我认出来了，她是那个女人——翡翠城那个女人——的母亲。因为她和她女儿长着同一张刻薄的脸。

沈牧看见她，脸色瞬间变得铁青：“你怎么找到这儿的？”

“你以为跑了就找不着你了？我女儿在家哭得要死要活，你倒好，跑回来哄老婆？我呸！”女人啐了一口，然后转向我，“你就是他老婆吧？我告诉你，你男人搞大我女儿肚子，这事儿没完！”

我站在原地，感觉自己像个局外人，看一场与自己无关的戏。沈牧死死拽着我的手腕，声音低得像从牙缝里挤出来：“岚岚，别信她，听我解释。”

那女人冷笑：“解释？解释什么？我女儿肚子里那块肉是你的，这还解释什么？”

沈牧的脸扭曲了一下，突然松开我的手，一步跨到那女人面前，声音压得极低，但每个字都像钉子钉进空气里：“你女儿肚子里那块肉是谁的，她心里清楚。我沈牧再混蛋，也不会替别人养孩子。”

那女人愣住了。

沈牧从兜里掏出手机，翻出几张照片递到她眼前：“这是你女儿和她前男友两个月前的开房记录，这是她前男友的朋友圈，三天前还在发‘想你和孩子’。你以为我不知道？我忍到现在，是因为岚岚怀孕，我不想让她烦心。但你女儿欺人太甚，居然闹到我家门口！”

我呆住了。那女人接过手机，看了几眼，脸色青白交加，嘴唇哆嗦着说不出话。沈牧收回手机，声音冷得像冰：“回去告诉你女儿，想敲诈我，找错人了。要闹就去法院，我奉陪到底。”

那女人狠狠瞪了他一眼，又瞪了我一眼，转身进了电梯。

楼道里突然安静下来，只剩下我们两个人。沈牧转回身看着我，眼里的愤怒渐渐被疲惫取代。他伸手想碰我，我下意识往后缩了缩。

“岚岚，”他哑着嗓子，“给我十分钟解释。”

我没说话，转身开了门。他跟着我进屋，在玄关处站着，像一个等待审判的囚犯。

“那些照片，你都看见了？”他问。

我点头。

他深吸一口气：“那个女的叫林晓，是我去年底接的一个私活的设计甲方。她一开始对我示好，我没当回事。后来有一次应酬，她灌我酒，我喝多了……就那一次。事后我很后悔，但她开始拿这事威胁我，说要告诉你。我不知道该怎么办，只能拖。”

我听着，心像被人攥住，一下一下地疼。

“后来她告诉我她怀孕了，要我负责。我当时真的崩溃了，我不知道该怎么面对你。那天早上我对你说那句话——孩子没了可以再生——我是在跟自己说。我想，如果你真的没了孩子，我就没有后顾之忧了，可以跟她做个了断。”

他垂下头，声音越来越低：“我知道我混蛋，我不配做丈夫，更不配做父亲。但这几个月我一直在查她，我发现她跟我之后，还和之前那个男朋友有来往。我托人查了开房记录、聊天记录，她肚子里那个孩子，根本不是我的。”

他抬起头，眼眶红得像要滴血：“岚岚，我从来没有想离开你。我只是……不知道该怎么面对自己的错误。”

我坐在沙发上，看着这个我爱了三年的男人，看着他狼狈不堪的样子，心里涌起一阵复杂的情绪。有恨，有痛，有不甘，但更多的是一种疲惫的空洞。

“她今天给我看了B超单。”我说。

沈牧一怔。

“两个月。”我盯着他的眼睛，“你们的错误，发生在去年底。如果她真的怀孕两个月，那孩子是谁的，你心里应该有数。”

沈牧慢慢跪了下来，跪在我面前的地板上，额头抵着我的膝盖，肩膀剧烈地颤抖。他没有哭出声，但我感觉到膝盖上一阵湿热。

“对不起……岚岚……对不起……”

我闭上眼睛，眼泪顺着脸颊滑落。肚子里的小家伙又动了，这次踢得很轻，像在小心翼翼地安慰我。

那天晚上，沈牧睡在书房。我躺在床上，看着天花板，脑子里乱成一团。凌晨两点，“没事吧？”

我回：“没事。”

他发了一个拥抱的表情，然后说：“其实有件事我一直没告诉你。去年冬天，有一次我半夜路过你们小区附近，看见沈牧和一个女的在路边车里。当时我没多想，但后来总觉得不对劲。今天你去找那个女的，我才确定。对不起，我应该早点提醒你。”

我看着这条消息，愣了很久。原来苏远在车上那句“有些事我不知道该不该说”指的是这个。

“没关系。”我回，“睡吧。”

窗外，城市的灯火渐渐熄灭。我摸着肚子，第一次真正理解了那句话：婚姻不是童话，而是两个普通人，在满地鸡毛里挣扎着活下去。

04

接下来的一周，日子像蒙了一层灰。沈牧依然住在书房，我们之间隔着一道无形的墙。他照常做饭、打扫、陪我做产检，但话少了很多，眼神总是不敢和我对视。我知道他在等，等我的判决。

周五下午，我正在家里整理婴儿的衣服，门铃突然响了。从猫眼看出去，是个陌生的中年男人，西装革履，手里拎着一个果篮。我犹豫了一下，开了门。

“请问是陆岚女士吗？”男人很有礼貌。

“我是。”

“我叫周建国，是林晓的父亲。”他顿了顿，“能进去说几句话吗？”

林晓——那个名字像一根刺，扎进我心里。我下意识想关门，但他先一步开口：“我不是来闹事的，是来向您道歉的。”

我看着他真诚的眼神，迟疑片刻，还是让开了门。

周建国进门后没有四处打量，规规矩矩坐在沙发上，把果篮放在茶几边。他五十多岁的样子，头发花白，眼角的皱纹很深，双手交握在膝盖上，显得局促不安。

“陆女士，”他开口，声音有些沙哑，“首先我代表我女儿，向您和您先生道歉。她做的事，我都知道了。是我们没教育好她，给您造成了这么大的伤害。”

我没说话，等着他继续。

他叹了口气：“她从小被我们惯坏了，想要什么就必须得到。她跟您先生的事，我骂过她，但她不听。后来她怀孕了，我以为这回她该定下心好好过日子了，结果……”他摇了摇头，“结果她那个前男友又冒出来了，两个人纠缠不清。她肚子里的孩子是谁的，她自己都搞不清楚。”

他从怀里掏出一个信封，放在茶几上：“这里有十万块钱，是我们的一点心意。我知道这弥补不了什么，但希望您能收下，给孩子买点东西。”

我看着那个信封，心里五味杂陈。不是感动，也不是愤怒，而是一种复杂的悲凉——一个父亲，为了不争气的女儿，低声下气来向陌生人道歉。

“周叔叔，”我终于开口，“钱您拿回去。您女儿做的事，是她自己的事，跟您无关。您不用替她道歉。”

周建国愣了一下，眼眶有些泛红：“陆女士，您是个好人。我……我替晓晓谢谢您。”

他站起身，走到门口又回头：“还有一件事，我想告诉您。晓晓已经决定和她前男友结婚了，两个人准备回老家发展。她不会再打扰您的生活了。”

我点点头，送他出门。关门的那一刻，我突然觉得很累，累到连恨的力气都没有了。

晚上沈牧回来，我把周建国来过的事告诉他。他沉默了很久，然后抬起头看着我，眼神里有种破碎的东西：“岚岚，你还愿意给我机会吗？”

我没回答，反问他：“你觉得呢？”

他低下头，手指绞在一起：“我不敢奢求你原谅我，但我求你一件事——让我陪你把孩子生下来，让我看着孩子长大。哪怕以后你决定离婚，我也认了。我只想……用余生弥补我犯的错。”

我看着他鬓角新冒出的几根白发，想起三年前我们结婚那天，他在婚礼上看着我，笑得像个得到糖果的孩子。那个时候我以为，我们会一直这样走下去。

“沈牧，”我轻轻说，“你知道我为什么嫁给你吗？”

他抬起头。

“因为你让我觉得安心。”我说，“但现在，那份安心没了。信任这东西，摔碎了就是摔碎了，就算粘回去，也有裂痕。”

他的眼圈红了。

“但是，”我话锋一转，“孩子需要一个父亲。我也需要一个丈夫。能不能重新拼起来，看你怎么做。”

他的眼泪终于掉下来，像个孩子一样捂着脸，肩膀抽搐。我走过去，在他身边坐下，把手轻轻放在他背上。他浑身一震，然后靠过来，把脸埋在我肩上，哭得像个做错事怕被抛弃的孩子。

窗外，路灯一盏盏亮起来。肚子里的小家伙又开始动了，这次踢得很欢快，好像在说：妈妈，我还在这里。

05

十二月初，我提前两周住进医院待产。沈牧请了陪产假，寸步不离地守着。他学会了按摩，每天给我揉腰揉腿；他学会了做月子餐，天天在家炖汤往医院送；他还在床头放了一本《准爸爸手册》，上面密密麻麻做了笔记。护士们都羡慕我，说我命好，找了个这么体贴的老公。我笑笑，什么都没说。

有些事情，不需要让外人知道。

十二号凌晨三点，我突然被一阵剧痛惊醒。羊水破了，护士们手忙脚乱把我推进产房。沈牧握着我的手，脸色比我这个产妇还白。阵痛一阵接一阵，我感觉自己像被扔进搅拌机，浑身的骨头都要碎掉。

“深呼吸！用力！”助产士的声音忽远忽近。

我死死咬着牙，眼前一阵阵发黑。恍惚间，我好像看见了那天的青龙山，看见了那双登山鞋，看见了沈牧站在玄关灯下的脸，听见他说“孩子没了可以再生”。

我拼尽全身力气，在心里喊：我要这个孩子！我要把他生下来！

一声婴儿的啼哭划破产房，嘹亮得像春天的第一声惊雷。

“恭喜，是个儿子，七斤二两。”助产士把孩子抱到我面前。

我看着那个皱巴巴的小东西，眼泪汹涌而出。他闭着眼睛，小嘴一瘪一瘪的，小手攥成拳头，那么小，那么软，那么真实。

沈牧也哭了，他握着我的手，嘴唇哆嗦着，半天说不出一个字。过了很久，他才哑着嗓子说：“岚岚……谢谢……谢谢……”

孩子满月那天，家里来了很多人。苏远送来一套顶级婴儿户外装备，说是让干儿子从小培养对大自然的热爱。我爸妈和他爸妈挤在客厅里抢着抱孙子，笑声震得窗户嗡嗡响。

夜深了，客人们散去，家里安静下来。沈牧抱着已经睡着的儿子，站在阳台上看夜景。我走过去，和他并肩站着。

“想什么呢？”我问。

他看着远方星星点点的灯火，声音很轻：“想我有多混蛋，也想过你有多好。”

我没说话。

他转过头，认真地看着我：“岚岚，我知道有些话说多了就廉价了。但我想告诉你，这辈子，我再也不会做任何对不起你的事。我会用每一天，证明给你看。”

我伸手接过儿子，看着他熟睡的小脸。月光照在他脸上，镀上一层柔和的银边。他的睫毛很长，像两把小扇子，轻轻颤动着。

“沈牧，”我说，“我不需要你证明什么。我只需要你记住一件事。”

“什么？”

“孩子没了可以再生，”我看着他，一字一句，“但有些人，错过了，就是一辈子。”

他的眼眶红了，用力点点头。

窗外，城市的灯火渐次熄灭，远处有烟花升起，在夜空中炸开，五颜六色的光芒映在玻璃上。儿子在我怀里动了动，小嘴咧开，露出一个无意识的笑容。

那是我见过的最美的画面。

第二天一早，阳光透过窗帘的缝隙洒进来，照在床上。儿子醒了，睁着乌溜溜的大眼睛四处看，嘴里咿咿呀呀地叫着。沈牧凑过去，轻轻戳他的小脸，他就皱起眉头，一副嫌弃的表情。

“他好像不喜欢我。”沈牧委屈地说。

我忍不住笑了：“他才满月，懂什么喜欢不喜欢。”

就在这时，儿子突然抓住沈牧的手指，攥得紧紧的，然后冲他咧嘴一笑，露出光秃秃的牙龈。

沈牧愣住了，眼眶慢慢泛红。他低头亲了亲儿子的小手，声音哽咽：“臭小子，抓这么紧，是不是怕爸爸跑了？”

我看着这一幕，心里突然涌起一股暖流。过去的伤害还在，未来的路还长，但这一刻，在这个小小的家里，有阳光，有笑声，有一个小小的生命紧紧抓着我们的手指。

也许，这就是生活的答案。

不是原谅，而是继续；不是忘记，而是向前。

窗外的天空很蓝，远处的山峦隐隐可见。我想起青龙山的那个早晨，想起那双登山鞋，想起那句话。现在想来，那句话像一道分水岭，把我们的生活分成两半——之前是懵懂的幸福，之后是清醒的珍惜。

儿子在沈牧怀里咯咯笑起来，笑声清脆得像山涧的泉水。我走过去，靠在他肩上，一家三口的身影映在窗玻璃上，被阳光镀成金色。

楼下传来卖糖葫芦的吆喝声，远处有孩子们追逐打闹的笑闹声。这座城市的烟火气，在这一刻显得格外温暖。

我看着窗外，在心里默默许下一个愿望：愿这个小生命，在爱里长大；愿我们仨，好好地走下去。

毕竟，有些人，错过了就是一辈子。而我们，还好没有错过。

（全文完）

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。故事到这里就结束了，感谢您的倾听，希望我的故事能给您们带来启发和思考。我是小叶说事，每天分享不一样的故事，期待您的关注。祝您阖家幸福！万事顺意！我们下期再见。