我家没亲姐 却有二十几个堂姐 父亲出殡那天 是她们替我撑起了整片天

咱家没亲姐，却有二十几个堂姐。这事儿说出来，好多人都觉得新鲜。

我爸是家里最小的儿子，上面三个伯伯，一个姑姑。那个年代，家家户户都盼儿子，可偏偏我们家，生的全是丫头。大伯家三个闺女，二伯家四个，三伯家五个，加上我姑家的两个，数来数去，二十几个姐姐，就我爸争气，生了我这么个带把的。

从小到大，我就泡在这姐姐堆里长大。

那时候过年回老家，场面特别壮观。一进院子，满眼都是晾晒的花棉袄、花围巾，叽叽喳喳的说话声能从村头传到村尾。我往院里一站，这个姐姐捏捏脸，那个姐姐拽拽耳朵，一会儿头发就乱成鸡窝。我妈在旁边笑："让你小子臭美，到哪儿都是个宝贝疙瘩。"

其实我心里明白，这"宝贝疙瘩"四个字，是姐姐们用疼我给换的。

记得七八岁那年夏天，二伯家的大堂姐带我下河摸鱼。我不会游泳，蹲在岸边石头上看。一不留神脚底打滑，整个人栽进水里。大堂姐二话不说跳下来，一把薅住我脖领子就往岸上拽。那会儿她也就十五六岁，呛了好几口水，上来后脸煞白，却先给我拍后背，问我吓着没。

后来回家，三伯家二堂姐知道了这事儿，把大堂姐一顿数落："你这当姐的咋看的娃？下回我带着去！"其实她那会儿也才十七。

再大一点，上初中那会儿，流行穿旅游鞋。咱家条件不好，我那双鞋底子都快磨透了，下雨天进水，走路咕叽咕叽响。这事儿不知咋的传到了在外地打工的几个堂姐耳朵里。没过几天，一个大包裹寄到学校，里头是一双崭新的白色旅游鞋，还有一张纸条："老弟，好好念书，别舍不得穿。"

落款是"你的七个姐姐"——原来是在一个厂里打工的那七个堂姐凑钱买的。

我爸病倒那年，我正好上大二。

电话是二堂姐打来的，声音听着不对劲："弟，回来一趟吧，大伯说爸这回……不太好。"

我连夜坐火车往家赶，一路上脑子里嗡嗡的，啥也想不明白。我爸那人，一辈子要强，干活儿不惜力，从来没听他说过哪儿不舒服。谁能想到，这一倒下，就是大事儿。

到医院那天，病房门口站着一堆人。大堂姐、二堂姐、三堂姐……一个个眼睛都红红的。见我来了，大堂姐一把拽住我的手："弟，进去看看爸，别哭，爸心里不好受。"

我进去，我爸躺在那儿，瘦了一大圈，脸蜡黄蜡黄的。看见我，他咧嘴笑了一下："回来了？课耽误了没？"

我当时眼泪就下来了。

那段日子，二十几个堂姐轮班倒。白天黑夜，病房里就没断过人。我爸输液，她们盯着；我爸翻身，她们扶着；我爸想吃啥，大半夜的也想办法去弄。三堂姐在医院边上租了个小旅馆，专门给晚上守夜的姐姐们换班休息用。五堂姐把自己刚满周岁的孩子送回婆家，一个人在医院待了二十多天。

护士以为她们都是我亲姐，有一次还跟我说："你姐对你爸真好，伺候得细致，有些亲闺女都赶不上。"

我没说话，心里堵得慌。

我爸走的那天晚上，阴天，一点星光都没有。

我守在床边，看他呼吸越来越弱，握着我的手越来越凉。那一刻，脑子是空的，整个人像是被抽走了魂儿。我不敢哭，也不敢动，就那么坐着，坐到天亮。

后来是大堂姐推门进来，看见我爸的样子，一下子就跪在地上，嚎啕大哭。那哭声把所有人都惊动了，呼啦啦，满屋子都是人。

出殡那天，我整个人都是懵的。

按照老家的规矩，长子摔盆、打幡、抱遗像，这些事儿都得我一个人来。可那天早上，我穿上孝衣，脚底下跟踩了棉花似的，站都站不稳。

大堂姐走过来，扶住我的胳膊："弟，能行不？"

我点点头，其实根本不行。

从家门口到村口那截路，我记不清是怎么走过去的。只记得两边全是人，全是哭声，全是白花。我抱着我爸的遗像，一步一步往前挪，脑子里嗡嗡响，眼前一阵一阵发黑。

突然，一只手从我身后伸过来，扶住了我的后腰。

我扭头一看，是二堂姐。

紧接着，三堂姐、四堂姐、五堂姐……二十几个堂姐，一个个走过来，围在我身边。有的扶我胳膊，有的托我后背，有的给我擦脸上的汗。她们不说话，就那么默默地陪着我走。

到了路口，要摔盆了。那盆是瓦盆，得使劲摔在地上，摔得越碎越好。我双手捧着盆，抖得厉害，怎么也摔不下去。

大堂姐轻轻说："弟，摔吧，让爸安安心心地走。"

我一闭眼，狠狠把盆摔下去。"啪"一声响，碎片四溅。那一刻，我腿一软，差点跪下去。旁边好几个堂姐一起伸手，把我架住了。

从路口到坟地，有三里地。一路上，二十几个堂姐轮换着扶我。谁累了，换一个上来；谁哭了，旁边人拍拍肩膀。她们在我身边围成一道人墙，让我觉得，就算天塌下来，也有人替我扛着。

到了坟地，下葬的时候，我跪在最前面。身后传来此起彼伏的哭声，有大堂姐的，有二堂姐的，有她们所有人的。那哭声不高，却压过了所有的哀乐和鞭炮声，一声一声砸在我心上。

那一刻我突然明白，这些姐姐，虽然跟我没有血缘上的姐妹关系，可她们比谁都像我的亲姐姐。

后来我才知道，那天办丧事，里里外外全是堂姐们在张罗。

大堂姐管总账，谁家随了多少礼金，哪笔钱该花在哪，记得清清楚楚。二堂姐管厨房，几十桌酒席，啥时候上菜，啥时候添饭，安排得妥妥当当。三堂姐带着几个妹妹专门招呼来吊唁的亲戚，端茶倒水，迎来送往。就连烧纸钱、摆供品这些细碎活儿，都有专人负责。

我一个大小伙子，从头到尾，除了摔盆抱幡，啥心都没操。

丧事办完那天晚上，一家人坐在一起吃饭。大堂姐给我夹了一筷子菜，说："弟，往后有啥难处，就跟姐说。咱爸不在了，还有我们呢。"

我低着头，眼泪掉进碗里。

现在我爸走了一年多了。这一年里，堂姐们隔三差五给我打电话，问工作咋样，找对象没，钱够不够花。过年回老家，她们还是一样，这个给塞红包，那个给买衣服，跟从前一模一样。

有时候想想，老天爷待我不薄。虽然没给我亲姐，却给了我二十几个堂姐。她们是我爸留给我的，最值钱的念想。

我爸这一辈子，没啥大本事，就生了这么个儿子。可他在的时候，二十几个侄女围着他转，喊他"小叔"喊得比谁都亲。他走的那天，二十几个侄女披麻戴孝，哭得跟亲闺女似的。

我想，我爸这辈子，值了。

有些情分，说来说去，最后还是回到那两句话：我家没亲姐，却有二十几个堂姐。父亲出殡那天，是她们替我撑起了整片天。