22岁女孩地铁吐血后脱外套将地板擦干 当事人：不想把别人鞋子弄脏

3月23号下午，重庆1号线车厢里，胡心瑶突然吐了一大口血。她脸色发灰，手背上还插着留置针，人晃了一下就蹲下去了。没纸巾，也没力气喊人帮忙，就把身上那件最喜欢的白外套脱下来，一下一下擦地上的血。

视频里她动作很慢，擦几下就得停一停，喘口气再继续。旁边人都愣住了，没人说话，也没人上前扶一把。她说，就是怕别人踩到，弄脏鞋，也怕吓着小孩。

她今年22岁，从14岁开始肚子疼、起疹子，查来查去，拖了半年才确诊是IgA血管炎。后来越来越重，去年变成了ANCA相关性血管炎，肾、肺、心、消化道全都被“拖垮”了。医生说这是免疫系统自己打自己，治疗要靠血浆置换和进口生物药，一疗程几十万，医保不报。

家里早掏空了，欠了不少钱。她妈在乡下种地，爸爸干零活，她自己硬撑着干活：白天榨果汁卖，晚上写小说，凌晨还接心理咨询的单子，一单0.5元。收入不够药费零头，透析一次两千块，她只能去急诊输液“压一压”，吐血成了每天两三次的“日常”。

她住的出租屋离重医附一院很近，屋里还住了两个病友。大家凑钱买药，谁挂水没人陪，就轮着去。去年村里办了场坝坝宴，说是谢她小时候帮乡亲看孩子，其实饭桌底下，她悄悄把父母托付给了几个老邻居。

手机里存着131条视频，全是她自己拍的——扎针、吸氧、吃药、对着镜子拍肿起来的脸。没配乐，没滤镜，就一句话：“今天又活过来了。”

她没提过“坚强”俩字，只说那天擦完地，衣服洗不干净了，血渗进布里，洗了三次还是粉红色。后来她把衣服叠好放柜子最上面，再没穿。

她不是没哭过。视频发出去那天晚上，她一个人坐在出租屋窗边，看着对面医院亮着的灯，抽了半包烟。烟灰掉在药盒上，她也没掸。

她说，现在只想把病友那个小群管好，谁缺药了，谁需要陪诊，群里一吆喝，总有人应。