民间故事：老翁修庙记

深夜，陈老汉正沉浸在熟睡之中，突然一阵撞门声如惊雷般将他从梦乡惊醒。他迷迷糊糊地睁开双眼，心中顿时一紧。这荒郊野外仅有他一户人家，深更半夜怎么会有人前来？

陈老汉瞬间睡意全无，手紧紧攥着裤腰，踮起脚尖，小心翼翼地朝门边缓缓凑去。他透过门缝向外窥探，外面空无一人，唯有几片干树叶在风中打着旋儿。他满心疑惑，刚刚明明听得真真切切，分明有东西在撞击门板。陈老汉以为自己睡迷糊了，正打算转身回去，门后却又传来 “咚咚咚” 的响声。

陈老汉吓得腿肚子发软，跌跌撞撞地冲进被窝，将脑袋捂得严严实实。他在这山里生活了二十年，听闻过不少奇闻怪事，可亲身经历还是头一遭。

第二天清晨，陈老汉壮着胆子打开门，发现门前的地面干干净净，连一个脚印都没有留下。陈老汉心中不禁犯起嘀咕，但日子还得照常过，他依旧每日上山采药，再拿到镇上换些吃食。

然而，自那之后，他身边的怪事便接连不断。有时半夜醒来，他会听见厨房里锅碗瓢盆哗啦作响，仿佛有人在翻找东西。他抄起柴刀冲过去，里面却空无一人，只有米缸盖子歪歪斜斜地搭在那儿。有时晾在院子里的旧衣裳，明明用石块压得稳稳当当，第二天却准会掉落在地，袖口还沾着湿泥巴，散发着一股土腥气。最离奇的一次，他蒸了一锅玉米面炊饼，顺手将一个放在窗台上晾凉。转身去喂鸡的片刻工夫，饼子竟变成了两颗圆滚滚的野山楂。

陈老汉愣住了，拿了东西还知道还礼，他心中的恐惧渐渐被好奇所取代。这东西不伤人，还懂礼数，究竟是什么呢？他试着把吃食放在院门口的磨刀石上，今天放半块杂粮饼子，明天搁一把炒花生。第二天这些吃食准会被拿走，换来的有时是几颗野浆果，有时是一小把鲜嫩的野菜。有一回，竟是一块青灰色的石头，摸上去温温热热。陈老汉把石头揣在怀里，冬天上山采药，竟不觉得寒冷。

他越发笃定，这山里住着个有灵性的东西，并无恶意，只是太过孤单。

很快，冬天来临，山里下起了大雪。陈老汉年轻时落下了腿寒的毛病，一到冬天，腿疼得连床都下不了，只能窝在屋里喝姜汤硬撑。

这天夜里，雪粒子噼里啪啦地砸在窗纸上，风声如鬼哭狼嚎般凄厉。陈老汉疼得在床上翻来覆去，难以入眠，正盯着房梁咬牙忍耐时，突然听到一阵敲门声。这次的敲门声清晰真切，又轻又急，夹杂在风声中，却听得格外分明。

陈老汉浑身一僵，强撑着身子坐起来，哑着嗓子喊了一声：“谁呀？” 外头无人应答，紧接着又是三下敲门声，比刚才更加急促，还带着一丝颤抖，仿佛敲门的人快要冻僵了。

陈老汉心一横，跛着脚慢慢挪到门边，眼睛凑近门缝向外张望。月光洒在雪地上，白茫茫一片，门槛外蹲着一个小小的身影，缩成一团。看上去像个半大的丫头，身上裹着一层灰扑扑的东西，分不清是树皮还是破麻袋，头发乱糟糟的，结着冰碴子。那小丫头正抬头往门缝里看，一双眼睛在黑夜里亮得惊人，满是惊慌。

陈老汉手比脑子快，“哗啦” 一下拉开了木门。冷风裹挟着雪沫子直扑进来，小丫头吓得往后一缩，差点摔进雪堆里。“小丫头，你怎会在这儿？” 陈老汉连话都说不利索了。小丫头哆嗦着开口：“老爷爷…… 我冷…… 能进去躲躲吗？” 就这一句话，陈老汉心里仅存的那点防备瞬间消散。他赶紧侧身让开：“快进来吧，这大冷天的。”

小丫头手脚并用地爬进屋里。陈老汉关紧门，转身到灶坑里扒出火星子，引燃了柴火。火光一亮，他才看清小丫头的模样。大概八九岁的年纪，瘦得颧骨都凸了出来，可眼睛又大又黑，看人时直勾勾的，不像寻常孩子。身上裹着的根本不是布料，而是树皮编成的，已经破了好几处。

陈老汉翻出自己的旧棉袍给她裹上，又舀了碗热水递过去：“慢些喝，别烫着，你是哪家的小丫头？怎么跑到这深山里来了？” 小丫头双手捧着碗，小口小口地喝着，喝完后才小声说道：“我就住在山那头。” 陈老汉一愣，那头可是野狼沟，从来没人敢在那儿居住。可小丫头不再接话，只是低着头盯着火苗发呆。

陈老汉无奈地叹了口气，不再多问，翻出剩粥热了热，又切了半块咸菜。小丫头吃得很快，却没有发出一点声响，吃完后还把碗筷摆放得整整齐齐。她抬起头看着陈老汉说：“爷爷，我叫灵儿，能偶尔来您这儿吗？我不白吃您的，我能帮您干活。” 陈老汉鼻子一酸：“来吧，随时都能来，这荒山野岭的，有个伴儿也是福气。”

从那天起，灵儿便成了陈老汉家的常客。说来也怪，自从灵儿来了，陈老汉的日子顺遂了许多。他腿寒发作时，灵儿不知从哪儿采来几根野草，捣碎后让他敷上，第二天他便能下地走动。屋后那几分菜地，往年总被虫咬鼠偷，那年却长得绿油油的。灵儿的力气也大得惊人，几下就把一堆树墩子劈得整整齐齐，码在墙边像座小山。

可灵儿只在夜里来，天不亮就悄悄离开。问她住在哪里，她只说住在山里。有一回闲聊，灵儿无意中提了一句：“原先住的那座庙塌了，就只好到处游荡。” 陈老汉追问是哪座庙，灵儿却不肯再多说。

陈老汉心里猜到这小丫头不一般，可看着她埋头啃饼子、蹲在灶前烧火的模样，又觉得她只是个可怜的孩子。两人渐渐熟悉起来，陈老汉给灵儿缝了双棉鞋。灵儿捧着棉鞋，眼睛亮晶晶的，半晌才说：“爷爷，我好久没穿过鞋了。”

转眼春天到了，山里突遭倒春寒，连着下了三天冷雨。陈老汉受了凉，发起高烧，躺在榻上昏昏沉沉。灵儿夜里来时，一摸他的额头，转身就冲进了瓢泼大雨中。半个时辰后，灵儿浑身湿透地跑回来，手里紧紧攥着一把深紫色的草根。她熬成浓稠的药汤，扶起陈老汉喂他喝下。第二天，陈老汉的高烧退了，人也有了精神。

他拉着灵儿的手说：“小丫头，你救了我的命，你到底是何方神圣啊？” 灵儿低头沉默了许久，才轻声说道：“爷爷，不瞒您说，我是这后山山神庙里的。原先庙里供着山神爷，我便是那神像座前的小童。庙里的香火年月久了，慢慢就有了我的身形。后来庙塌了，香火断了，我就没了依托，只能在山里游荡。那天夜里撞门，也是我实在饿急了，想寻些吃的又不敢见人。”

陈老汉听得目瞪口呆，可看着灵儿清澈的眼睛，又觉得一切都说得通了。他拍拍灵儿的手：“不管你是何物，以后这儿就是你的家。” 灵儿笑了，那是陈老汉第一次见她笑得如此开心。

好日子过了大半年，入秋的时候，镇上来了几个收山货的商人。不知怎么打听到陈老汉这儿有个灵异的小丫头，能找到百年老参和珍稀草药，便立马找上门来，开口就要买消息。陈老汉一口回绝。

等人走了，灵儿却满脸不安：“爷爷，他们还会来的，那些人看着比山里的野兽还可怕。” 果然没几天，那几个人又来了，还带了两个面相凶悍的汉子。他们直接堵在门口说：“要么带我们去找值钱的药材，要么就去报官，说陈老汉窝藏来历不明的野丫头，抓去问罪。”

陈老汉气得浑身发抖，抄起猎叉就要拼命，灵儿却拦住了他。灵儿走到那几个人面前，静静地看了他们一会儿，忽然开口说：“你们不就是想要宝贝么？我知道何处有，跟我来。” 陈老汉急得大喊：“灵儿，别去啊！” 灵儿回头冲他笑了笑：“爷爷放心，我没事儿，您在家等我。” 说完，就带着那几个人往后山走去。

陈老汉放心不下，偷偷跟在后面。只见灵儿走到野狼沟一处陡坡前，指着崖壁上一层不起眼的野草说：“那后头有个山洞，里头有百年老参。” 那几个人眼睛顿时放光，争抢着往崖壁上爬。灵儿退到一边，忽然抬手对着崖壁轻轻一拍。只听见 “轰隆” 一声巨响，崖顶松动的巨石滚落下来，那几个人吓得连滚带爬地往下逃。再回头时，灵儿早已没了踪影。

陈老汉躲在不远处的树林里，看得清清楚楚。巨石滚落之前，灵儿就化作一缕青烟消散在风中了。他心里猛地一咯噔，忽然想起灵儿说过原先住的那座庙塌了，便跌跌撞撞地往后山跑去。

后山果然有座破庙，半边墙已经坍塌，屋顶也漏着天。庙里空荡荡的，只剩一块残破的石碑立在原地，碑上刻着 “山神庙”，背面湿漉漉的，像是刚淋过雨。陈老汉伸手去摸，指尖碰到石碑的瞬间，耳边忽然响起灵儿细细的声音：“爷爷，我要沉睡一阵子了，庙塌了，我的气力撑不住了…… 多谢您给了我一个家。” 声音越来越远，渐渐听不见了。

陈老汉老泪纵横，在碑前坐了一整夜。从那以后，他再也没见过灵儿，可他下定决心要修庙。一砖一瓦都自己背上山，慢慢把塌掉的半边庙墙垒起来，给漏雨的屋顶补上茅草。镇上的人都笑他傻，说他守着个破庙有什么用。陈老汉从不辩解，只是每天去碑前坐坐，擦擦石碑，跟灵儿说说话。

三年后的一个春夜，陈老汉在庙里点了一盏油灯，靠着石碑打盹。朦胧中感觉有人轻轻给他披了件衣裳。他睁开眼，就看见灵儿站在面前，脚上穿着他当年缝的那双棉鞋，笑得眉眼弯弯：“爷爷，庙修好了，香火续上了。我回来了。”

后来有人问起，陈老汉只说：“山神爷心善，收留个无家可归的丫头罢了。” 旁人再问，他便不再多言。只是打那以后，每逢风雪夜，路过山神庙的人都说，能听见里头有说有笑，像是老丈在跟个小丫头拉家常。