彭起超从重庆回到延安，彭德怀突然问：你怎么穿这么好的皮鞋啊

1946年初春，一架从重庆飞来的飞机降落在延安机场。舱门打开，彭起超跟着周恩来走下舷梯。他是作为警卫战士跟随毛泽东、周恩来前往重庆参加国共谈判的，这一去就是好几个月。

如今终于回到延安，脚下踩着熟悉的黄土地，他心里说不出的踏实。前来接机的人群里，他看到了伯父彭德怀，快步迎了上去。

那时候的交通条件有限，从机场到枣园，大家挤在一辆卡车上。卡车沿着黄土路颠簸前行，彭德怀兴致很高，不停地问彭起超国统区老百姓过得怎么样、重庆谈判有什么见闻。

聊着聊着，彭德怀的目光忽然落在了彭起超的脚上。那是一双擦得锃亮的皮鞋，在车板上格外扎眼。彭德怀的眉头一下子皱了起来。

“你怎么穿这么好的皮鞋？”

声音不大，但语气明显变了。车厢里的气氛顿时有些紧张。

彭起超低头看了看自己的脚，连忙解释：“这是在重庆，因谈判工作需要，组织上给发的。”

按理说，组织发的，工作需要，这理由合情合理。可彭德怀并没有就此罢休。

“要艰苦、勤俭呀！”他的语气里带着一股不容分说的严肃，“现在老百姓养活我们真不容易，国民党反动派又封锁我们，我们靠的是什么？就是自力更生、艰苦奋斗！”

彭起超知道，这是伯伯让自己不要忘本。他什么也没再说。回到部队后，他把那双皮鞋脱下来，上交了。只不过，彭德怀对侄子的“严格”，远不止一双皮鞋这么简单。

1955年，中国人民解放军第一次实行军衔制。全军近百万干部要评级授衔，这项浩大的工程由时任国防部长的彭德怀主持。彭起超那时正在军事工程学院带职学习，按照他的参军年限、职务和表现，初评结果是上尉。

学院里和他同年参军、同级别的同志都顺利地戴上了上尉军衔，可最终结果出来，彭起超只被授予中尉，整整低了一级。

彭起超想不通。他带着一肚子委屈去找学院领导，问为什么要压低他一级。领导笑了笑，说：“这件事你不要找我，你去找你伯伯好了。”

他这才知道，正是他的伯父彭德怀，亲自向学院领导建议：彭起超是我的侄儿，对他一定要特别严一点。

彭起超找到伯父，又委屈又愤怒：“您当国防部长，为什么不按政策办事呢？”

彭德怀看着这个自己一手带大的侄子，既心疼又坚定，把他叫到身边，耐心解释道：“了解你的人，比如陈院长，知道你是凭本事当上上尉的；可不了解你的人，一定以为你是靠彭德怀的关系戴上这个牌牌的。全军近百万干部要授军衔，在这个问题上，我只有牺牲你，才能服众。这里没有政策问题，只有全局问题。”

彭起超低着头，不说话了。彭德怀的语气缓了下来，说了一句让彭起超终生难忘的话：“就说你父亲吧，他连胜利都没看到就牺牲了，我们活着的人还有什么理由为一点蝇头小利去闹情绪呢？”

事后，彭德怀又给彭起超写了一封信。信里有这样一句话：“俗话说，近水楼台先得月，可从我这，得改改这个规矩，那就是近水楼台‘不’得月。你也许一时想不通，但时间久了，你会明白伯伯的一番苦心，严是爱，松是害……”

彭起超把信读了又读，那点委屈终于彻底烟消云散。其实，在外人看来彭德怀对侄子严厉得不近人情，私下里却充满了温情。

得知彭起超有胃病，彭德怀不但送钱送药，还亲自动手把馒头切成片、烤好给他吃；见他的裤子破了，就自己戴上老花镜，一针一线地缝补。这些细节，彭起超一辈子都记在心里。