我老公花65万开了一家好想来，开了半年后收入和支出不敢想象

我老公花65万开了一家好想来，开了半年后收入和支出不敢想象

去年秋天的一个晚上，我老公赵建国把筷子往桌上一拍，眉毛都快飞起来了："我决定了，开一家好想来！"

我正在收拾碗筷，手一滑，一个盘子差点摔碎。好想来？就是街上那种红底白字、卖零食的连锁店？我抬头看他，他眼睛亮得吓人，手机屏幕上是一张加盟宣传页，上面写着"零经验创业，年入百万不是梦"。

"你疯了？"我脱口而出。

他掰着手指给我算："加盟费28万，装修15万，设备8万，首批进货12万，再加上租金押金什么的，凑一凑65万够了。咱家存款30万，跟我爸妈借15万，再贷20万……"

我听着后背发凉。我们俩都是普通工薪族，他在工厂当车间主任，月薪七千，我在超市收银，月薪四千。存了十年的三十万，是准备给儿子将来买房的首付。现在要全砸进去，还要背一屁股债？

"好想来是大品牌，你不懂。"他开始翻手机里的"成功案例"给我看，"你看这家店，开业第一个月营业额就二十万，纯利五万！咱小区旁边那条街，人流量那么大，对面就是幼儿园，放学全是接孩子的家长……"

他絮絮叨叨说到半夜，我翻来覆去睡不着。脑子里全是隔壁老刘家开奶茶店赔了四十万的故事。可赵建国的脾气我知道，他认定的事，九头牛拉不回来。第二天他就请了假，跑去省城总部考察，回来时手里攥着厚厚一叠合同，眼睛里的火苗烧得更旺了。

十月中旬，店铺正式签约。位置在城南那条新开发的商业街上，离我们小区走路十五分钟。月租一万二，押三付三，一次掏出六万多。装修队进场那天，赵建国请了半天假盯着，电话里兴奋地跟我汇报："用的全是总部指定材料，地砖一块就八十多！"

我看着银行卡余额一天天变少，心一点点往下沉。那段时间他天天忙到半夜才回家，进门就趴在电脑前算账，嘴里念叨着"开业搞活动，全场七折，肯定能火"。

十一月十八号，好想来零食店正式开业。那天赵建国特意穿了件新夹克，站在门口笑得合不拢嘴。店里花花绿绿的零食架摆得满满当当，门口竖着"开业大酬宾"的易拉宝，音响循环播放着喜庆的音乐。头三天确实热闹，附近居民图新鲜，进进出出的人不少，最火的一天收银机打了八千多块。

那三天赵建国走路都带风，晚上回家搂着我说："你看，我说能行吧！"

然后第四天，人流量断崖式下跌。

剩下的日子，我们才真正看清了现实。那条商业街看着繁华，实际上空置率很高，旁边几家店换了好几茬老板。对面幼儿园放学那阵确实有些家长带孩子进来，但大部分孩子拽着大人直奔隔壁炸鸡店。好想来的定位是"一站式零食采购"，可附近居民更习惯在超市随手买包薯片。

到了十二月底，赵建国把第一月的账整理出来，脸白了。总收入四万二，看起来还行是吧？可房租一万二，两个员工工资八千，水电费两千，进货成本两万六——不算装修和设备折旧，已经亏了四千。他给自己开的工资是零。

"刚开始，正常。"他咬着牙说。

第二个月赶上春节前，营业额冲到五万六，终于有了三千块的"账面盈利"。赵建国高兴得买了只烧鸡回来加菜。可我偷偷算了算，这还没算他每天盯店十二个小时的人工成本呢。如果算上自己的人工，这月还是亏的。

真正的打击在第三个月。春节一过，整个二月连四万都没到。房租照付，进货照样要压资金，两个店员过年拿了红包，有一个还提了辞职。那天晚上赵建国坐在沙发上抽烟，烟灰缸里塞满了烟头。我问他到底亏多少，他把账本推过来，声音哑得像砂纸："三个月净亏两万三。"

我不敢想象65万砸进去，半年后会是什么光景。

第四个月，赵建国开始慌了。他申请了总部推荐的"促销活动"，全场满减再加会员卡充值赠送。活动那几天的确冲了些业绩，但活动一停，老顾客都没留住。更可怕的是，好想来旁边又开了一家"老婆大人"零食店，装修更新潮，折扣更狠。两台大音响对着放音乐，像在打擂台。

第五个月，店员只剩一个了，赵建国自己顶上。他每天早上八点开门，晚上十点关门，一天站十四五个小时。脚肿得鞋都穿不上，回家倒头就睡。有天晚上我给他揉脚，摸到他脚底厚厚的老茧，鼻头一酸："要不关了吧？"

他猛地睁开眼，里面全是血丝："关了？65万就打水漂了？再撑撑，夏天快到了，买饮料的人多。"

第六个月，夏天来了。饮料卖得确实好了些，但冰淇淋要单独配冰柜，又花了一万二。电费飙到一个月四千多，因为空调和冰柜二十四小时开着。那个月营业额终于又上了五万，可算上电费、人工、房租，还是亏。赵建国把他的工资从零调成了负八千——等于我们夫妻俩每个月倒贴八千块维持这家店的运转。

他整个人瘦了一圈，白头发从鬓角爬上了头顶。以前在工厂好歹旱涝保收七千块，现在不仅没了收入，每月还要从家里拿钱填窟窿。当初借爸妈的十五万一分没还，银行的二十万贷款每个月利息将近两千。存款早就清零了，我每个月工资发下来，先去还信用卡，再凑房租。

昨天晚上，他回来得格外晚。我等到十一点，听到钥匙转动的声音，急忙迎出去。他站在玄关，手里拿着一张对账单，没换鞋就靠着墙慢慢滑坐到地上。我凑过去看，那是总部发来的半年经营分析报告，白纸黑字写着：营业总收入二十七万四千，总支出——房租、人工、进货、水电、加盟管理费、设备维护、促销物料——合计三十九万八千。净亏损十二万四千。

"这还没算我的工资。"他苦笑了一声，把脸埋进膝盖里。

我忽然想起半年前他拍桌子说要开店那天的样子，意气风发，眼里有光。可现在那光灭了，取而代之的是深深的疲惫和茫然。65万，我们夫妻半辈子的积蓄加上外债，换来了十二万多的亏损和一间越来越冷清的店。

今天早上我去店里给他送饭，远远看见他趴在收银台上打盹，店里一个顾客都没有。红底白字的招牌在朝阳下格外刺眼，那五个字"好想来零食"下面，贴着一张褪了色的"全场八折"海报。阳光照进去，照见他鬓角的白发和收银台上那杯凉透的茶。

他的手机还亮着，屏幕上是他和总部区域经理的聊天记录。对方说："建议再投入十万搞店面升级，总部有扶持政策。"赵建国回了三个字："再想想。"

我站在街对面看了一会儿，没进去。转身往回走的时候，脑子里算了一笔账：如果当初不投这个店，65万存银行定期，一年利息也有一万多。他继续在工厂上班，安安稳稳拿七千工资，我们这会儿应该在盘算儿子明年高考报什么专业了。可现在呢？店还要不要继续？贷款怎么还？爸妈的钱什么时候能还上？我兜里只剩最后两千块生活费，离发工资还有十天。

回家路上经过小区公告栏，上面贴着一张店铺转让广告，下面的联系电话被撕掉了一半。我忽然想起刚结婚那会儿，赵建国跟我说他的梦想是开一家自己的店，当时我笑着说"好啊，我当你收银员"。那时候我们都还年轻，以为梦想就是勇敢往前冲就能碰到的东西。

如今梦还在，只是摔得有点疼。65万买来的这半年，他学会了算毛利率、控损耗、跟供应商吵架、半夜对着账本发呆。可我们不知道明天该怎么办。是继续撑着，等一个不知什么时候来的转机；还是及时止损，承认失败，回去重新过那种一个月七千块钱但晚上睡得着觉的日子？

他还没决定，我也没答案。只是今天早上我出门时，他把那双站了半年的旧皮鞋轻轻放在了垃圾桶旁边，换上了一双崭新的布鞋。我问他今天怎么想穿布鞋了，他说："脚实在疼得受不了了。人总要找个舒服的姿势，才能继续走路。"

我眼泪差点掉下来。是啊，总要找个舒服的姿势才能继续走。不管这家店最后是关是开，我们总得先学会跟那65万和解，跟自己和解。钱没了可以再挣，但人不能被一场失败定义。那个会拍桌子说"我决定了"的男人，和这个穿着新布鞋默默盘账的男人，是同一个人。他摔了一跤，但还在走。

这就够了。