一位38岁宝妈在网贷平台借了41万 4年拒不偿还，不接电话不回消息

那天我蹲在阳台给儿子洗校服，手机突然嗡嗡嗡地震起来。银行短信说工资卡被冻结了，余额只剩下三块八毛七。我盯着那串数字看了半天，愣是没反应过来，脑子里还在转着明天幼儿园要交的秋游费。

后来才知道，是网贷那边申请了财产保全。

那会儿我欠了多少钱来着？41万。对，整整四十一万，利息滚得比雪球还快。其实最初就借了三万，给妈凑心脏支架手术费。后来不知道怎么的，这个平台推送那个平台，手机上随便点几下就到账，到日子还不上就再借一家填窟窿。三年多时间，拆东墙补西墙，墙倒的时候我才发现，自己已经掉进一个爬不出来的坑里。

不接电话是从去年开春开始的。最开始是陌生号不接，后来通讯录里的朋友也不敢接了。催收的人不知道怎么加的我微信，半夜两点发语音，说再不还钱就要上门找我儿子。那段日子我就把手机调成静音扣在枕头底下，第二天早上拿起来一看，未接来电能划拉三屏。

我们家老赵，也就是我老公，到现在也不知道具体数目。他只知道我“欠了点钱”，去年夏天我们因为这个大吵过一架，我把冰箱砸了，他摔门出去两天没回来。后来他回来的时候提着一兜子菜，我们俩谁都没再提这事，可那之后他工资卡就从鞋盒里拿出去了——以前都是放鞋盒里的，他每个月留八百块烟钱，其余的全给我。

闺蜜小敏是唯一知道内情的。有回她来我家，正赶上催收电话打进来，我蹲在厕所里捂着嘴哭，她在外面听见了。那之后她借了我两万，后来又借了一万五，每次都说“不着急还”，但我知道她老公在创业，她自己带两个孩子也不宽裕。今年春节我连她微信都没回，她发来八个字：“有事说话，别憋着。”我盯着看了好久，删了对话框。

逃避这东西就像滚雪球。一开始是不敢接电话，后来是不敢看短信，再后来连快递员按门铃我都哆嗦。有次儿子问我“妈妈你手机怎么老响”，我说那是骚扰电话。五岁的孩子居然点点头说“那咱们不理他”，然后把他最爱吃的大白兔奶糖剥了一颗塞我嘴里。

那天晚上等他睡了，我坐在他小床边哭到凌晨三点。我看着他那张小脸，长长的睫毛垂下来，嘴巴微微张着，呼吸声轻轻的。我就在想，我这是在干什么？一个当妈的，把自己活成个黑户，连儿子幼儿园老师的电话都不敢接，怕人家问起来“乐成妈妈你最近怎么联系不上”。

转折来得特别突然。上个月我妈住院复查，我去交费的时候发现社保卡也用不了了。那一刻我站在医院大厅，缴费窗口前排着长队，消毒水的味道呛得人眼睛发酸。我突然就醒了。

回家我把所有借款合同从床底下拖出来，一张一张铺在地板上。好家伙，铺了半个客厅。四年来我总共借了十七家平台，本金加利息滚到41万3千多。我拿个本子一笔一笔算，从晚上八点算到凌晨两点，算完腿都麻了。

第二天我干了一件事：把手机里所有拦截软件都删了。然后从第一个未接电话往回拨。

头三个电话对方一接通就骂，说“你还知道回电话啊”。我听着，没顶嘴。第四个是个小姑娘，声音听着跟我表妹差不多大，我说“我是来跟你们协商还款的”，她愣了好几秒，然后声音突然就变了，问我“姐你现在方便说话吗”。

那一周我打了无数个电话。有的平台同意减免罚息，有的不行。我翻通讯录，把能借钱的人都列出来，从小到大一起长大的表姐、高中同桌、以前的领导。发微信的时候手一直在抖，但每一条我都加上一句：“我会按月还，利息照付。”

表姐当天就转过来两万，说“知道你这几年不容易”。高中同桌更实在，直接给我打电话：“你早干嘛去了？躲什么躲？吓死我了还以为你出事了。”我攥着电话哭得说不出话。

其实最难开口的是跟老赵。有天晚上吃完饭，我把他拉到卧室，把所有的合同、统计表、还款计划摊在他面前。他一张一张翻，翻到一半把眼镜摘了揉眼睛。我准备好了挨骂甚至挨打，结果他问了一句：“利息这块咱们能不能再谈谈？他们这利率是不是不合规？”

那天晚上我们俩商量到后半夜。他把烟戒了，每个月多省出来一千二，说好让我拿去还债。我周末找了份保洁的零工，趁儿子去他奶奶家的时候干，一个月多挣两千。老赵说“你别偷着去，我跟你一块儿”。

现在每天睁眼我就看还款日历，哪家哪天还多少，标得清清楚楚。手机响我就接，哪怕是骚扰电话也接——我练出来了，没什么好怕的。儿子上个月过生日，我给他买了个小蛋糕，他问我“妈妈你手机怎么不响了”，我说“那些不礼貌的叔叔阿姨不再打电话了”。

其实还有十几万没还完。但没关系，我跟小敏说了，年底之前先把她的还清。她回我个笑脸，说“你总算活过来了”。

写这些的时候我坐在阳台上，洗衣机转着，里面是儿子的校服。太阳照进来暖洋洋的，楼下有人喊孩子回家吃饭。我突然觉得，四年了，我就跟做了场噩梦似的。梦里有追有堵，有黑有暗，但醒来的时候发现自己还站得住，还能护着身后的那个小人儿。

欠债这事不光彩，我认。但躲着不是办法，认账才是当妈的给孩子上的第一堂课。我不怕别人知道我这段经历，就怕自己忘了——有些路错了不要紧，要紧的是你得有勇气拐回来。

41万压不垮一个家，能压垮的，是那点儿不敢面对的心。现在我的心，拾掇拾掇，还能用。

手机又响了。这次是个座机号，我接起来：“喂您好，我是乐成妈妈，您请说。”

窗外的梧桐叶沙沙响，儿子在屋里喊我帮他拼乐高。日子啊，就这么一天天往前过。钱总会还完的，但孩子看我的眼神，得对得起。