那些年，太原后生爱穿“懒汉鞋”

——王钦

白衬衣、大裆裤、军挎包、懒汉鞋，曾几何时这几样穿戴是太原“后生”们的标配。

上世纪八十年代，走上太原的街头常常会看到这样打扮的年轻人。懒汉鞋分为好几种，有白底白边的，有白底黑边的，还有红底黑边的。林林总总，五花八门，但是无论是平纹面料还是灯芯绒面料的鞋样子都是一样的松紧口鞋。

小时候，在农村，也穿懒汉鞋，不过穿的鞋都是母亲做的。记得那时候越临近过年，母亲就越忙，妈妈一针一针，把鞋底纳得密密麻麻，结结实实。穿着这样的鞋，脚暖暖的，心也暖暖的，我们就是穿这样的鞋长大的。

那些年经济情况普遍不好，大多数人都穿家做的布鞋，偶尔有人买了一双塑料底的布鞋，平时也是舍不得穿的，只留着节日或串亲时才穿那么一、两次。做布鞋先得打夹子，就是把一些布一层一层用糨糊粘在一块平板上，粘4、5层，一般最上面的一层和最下面的一层用的布整一些，中间则是一些碎布一点点拼起来，粘好后拿到太阳底下晒干，从板上揭下来就可以剪鞋底了。剪下4、5层夹子差不多够一只鞋底的厚度，用新的白布包底，用同样的白布斜条沿边，都粘得熨贴之后，就可以纳鞋底了。

纳鞋底得有针锥，有麻绳，麻绳都是自己捻的。用一根大针穿好麻绳，先得用锥子在鞋底上扎出孔，针和麻绳才能穿得过去。纳鞋底时先在边上沿轮廓纳上两圈，中间则开始一行行错落开针脚，前脚掌和脚后跟部位要纳的密些，足弓部位则稀一些。一双鞋底纳完后，母亲常常将纳好的鞋底放在石头上拿锤子砸几下，可能是想使麻绳的受力均匀一些。

然后就是做鞋帮，很多的程序，因为没有参与过，就记不清了。做完鞋帮再用麻绳将鞋帮和鞋底缝在一起，一双鞋才算完工。现在想来，我从小到大不知穿过多少双这样的布鞋，都是母亲一针一线做得的。后来无意间看到了纯手工布鞋制作流程资料，做这样的鞋还需要好多工序呢。

七十年代农村的路基本都是土质的，一场雨后即泥浆遍地，小时候穿的鞋是布底鞋（千层底），在路上舍不得湿鞋，就把鞋脱下来，赤脚走在不平整的路上，浸在水里凉凉的，踏入泥里滑滑的，有种难以言说的感觉。

有首叫《中国娃》的歌，听起来特别亲切，尤其是歌词中那句：“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底，站得稳走得正踏踏实实闯天下。”……

本文转载自晋阳乾元