生产队拉鱼，一条大花鲢窜上岸，我藏在棉袄里，队长却装着没看见

腊月里的北风刀子似的割脸，我缩在芦苇荡边的土坡上，看生产队的老爷们吆喝着拉渔网。冰碴子在水面打转，网绳绷得笔直，突然水面"哗啦"炸开，一条大花鲢甩着尾巴窜上岸，在冻土上砸出闷响。

图片来自网络

"抓住它！"不知谁喊了声。鱼在泥地里扑腾，鳞片闪着银灰色的光。我下意识扑上去，鱼尾巴甩了我满脸泥星子。等回过神来，鱼已经被我死死按在棉袄里——那件灰扑扑的破棉袄瞬间鼓得像孕妇的肚子。

队长王大叔踩着胶鞋过来时，我正哆嗦着往芦苇丛里挪。他棉帽檐上的冰溜子簌簌往下掉，呼出的白气糊住了镜片。"小满，愣着干啥？帮忙抬鱼篓啊。"他经过我身边时突然说，胶鞋在冻土上碾出个深坑。

图片来自网络

我僵在原地，棉袄里的鱼还在微弱地挣动。王大叔背影像座山，渐渐隐入拉网的人群。鱼篓里的冰碴子叮当响，混着老会计打算盘的声音："三条青鱼，五斤鲫瓜子，还有条……哎？大花鲢呢？"

芦苇荡的风裹着鱼腥味灌进喉咙，我偷偷摸棉袄里的鱼。它渐渐安静了，隔着补丁摞补丁的棉絮，我能摸到它温热的身体在慢慢变凉。暮色染红西天时，我抱着用苇叶包好的鱼往家跑，棉袄下摆甩出泥点子，在雪地上画出凌乱的虚线。

图片来自网络

那年除夕夜，煤油灯把蒸鱼的白汽映成金色。母亲夹起鱼眼往我碗里放："队长家送来了鱼票，说是队里多分半斤。"我盯着碗沿的青花，突然觉得嘴里的鱼肉发苦。

开春化冻那天，我在村口遇见王大叔。他棉袄肘子上的补丁又厚了一层，正弯腰给拖拉机挂犁铧。"小子，"他突然直起腰，"记住，人活世上，总要给肚皮以外留点地方装良心。"冰凌融化的水珠顺着屋檐砸在他脚边，溅起细小的泥点。

图片来自网络

后来生产队解散，鱼塘承包给私人。我再见王大叔时，他正蹲在承包户的磅秤旁抽烟，烟灰簌簌落在磨得发亮的秤盘上。看见我，他忽然咧嘴笑："现在可没花鲢往岸上蹦喽。"皱纹里嵌着的鱼鳞片在阳光下闪了闪，像那年冬天的冰碴子。

如今每次经过那片芦苇荡，我总能听见北风掠过冰面的声音。棉袄早破得不成样子，却总在某个瞬间突然裹住我的肩膀，带着鱼腥味和烟草香，让我想起那个佝偻的背影，在算盘的珠玉声里，悄悄放走了一个孩子的心慌。

图片来自网络