七旬翁修鞋20年，替儿偿还百万无名债！

2004年，13岁的儿子突患白血病，天价治疗费让这个普通家庭陷入绝境。危难之际，无数素不相识的好心人凑出上百万善款，为他们点亮希望。尽管孩子在2005年遗憾离世，妻子也于五年后郁郁而终，但这份跨越陌生的善意，被74岁的父亲深埋心底，化作了长达二十年的“还债承诺”。

“他们非亲非故，不图回报也没留名，凭什么帮我？”这份未解的恩情，让他把整个社会当作“债主”。从此，他的修车摊成了善意的起点：每天劳作四五个小时，修鞋单价仅一两元，对环卫工、残疾人、五岁以下孩童分文不取；门口的免费爱心摊位摆满各地捐赠物品，谁需谁拿；他默默资助上万名昆明大学生，问及资助总额，只淡淡一句“记不清了”。

对自己，他苛刻到极致：简陋住所里，冰箱常备咸菜和发霉的饼，一天伙食费不足10元，二十年来从未买过新衣服，全靠他人馈赠。孩子走后，他不敢回忆过往，只能靠不停劳作麻痹自己——“没看过西安夜景，从没好好过年，别人家团圆时，我只能关机躲起来，一碰回忆就掉泪”，就连做梦都成了奢望，生怕触碰锥心之痛。他曾坦言，那段日子生不如死，“死死不得，活着也像少了半条命”。

直到后来，他终于找到活下去的意义：“人人帮了我，我就帮别人，这是我最大的愿望。”二十年间，他修好了无数双鞋，填补了器物的裂缝，却始终难补心中伤痛，唯有在助人中获得慰藉。

当爱心人士送来助听器、高清修复的儿子照片和可传递的帮扶物资时，这位坚强二十年的老人红了眼眶。他用微薄之力传递温暖，用二十年坚守诠释感恩。原来，世间最沉重的债是恩情，而最好的偿还，便是让善意生生不息，让爱永远传递。