你所谓的“活得通透”，不过是把鞋带系得更紧些

茶壶咕噜冒着气，窗外灰蒙蒙，楼下小广告贴掉了一角。手机屏幕，“社会边角料”热文在那儿闪着，标题又是“活得通透的人都悟透了16个字”。我闲来没事原地坐着，水杯还烫手，顺手点开，瞧瞧内容。

文章头一句，什么言有尺、行有度、语不躁、步不慌。估摸随便一训话，退休阿姨拿去教孙子也管用。可真要往自己身上套，哪哪都觉得勒得紧，走起路来像鞋带扣死了，想松快也怕摔跟头。

小时候嘴快，遇事爱逞能，三句话能把亲戚气折腾。记得小舅带我去饭馆吃面，看隔壁桌老头加辣椒，我张嘴就劝：“太辣小心明天肚子疼。”旁边人笑呵呵，老头蹙眉，最后剩半碗，走的时候特意看我一眼。我当时没琢磨透，后来想起来，就是嘴碎惹麻烦。嘴上抹蜜不如留点口，给别人留面，也给自己留步。

前些年单位有个朋友，头上顶着压力锅一样干活。早九晚十，手机没电都舍不得休息。工资涨了一截，人快累瘫了。体检查出点毛病，大夫让缓缓，他抹着脸苦笑，回家换了工作，工资降半，还能准时去菜市场买鱼。我打电话约他喝酒，他说钱没了还能挣，命没了只能投胎。家里孩子见了他笑，老婆做饭也不咸不淡。跟以前比，这日子过得像压面机慢慢转。

回家门口挂外衣，瞧娃跷着腿写作业，不及格卷儿攒一叠。我动辄吼他笨蛋，老婆蒸包子咸了，我张口就是怨气。老太太打电话问“最近可好”，我挂断后琢磨，其实都是窝里横。后来孩子作文里写我“像闹钟没关的一天，一直响”，我才突然停下来，洗手的时候多冲一会儿冷水，再回卧室说话温声细语。日子不变，气氛全变了。家这地方，别操着火药桶，天长地久熬不过一口气。

手机又弹新消息，某哥们发朋友圈，说炒股赚了大钱。我上头跟着打钱，两星期亏成白板。人人赶风口，开店、投资，无数弯道。脑子一热，钱进去了，人也跑蒙圈。最后还是捞自己那份本职工作，晚上翻文件学政策，硬着头皮啃专业书。日常枯燥，难捱得像嚼泡面干块。到头来，公司评选活动找我去发言，手上的项目拿到表彰。其实谁都知道，花哨的一阵，扎实的一世。

电视里专家说人生四字经，微信推送养生小窍门，不管听多少，真到自己头上，还是得一个字一个字熬出来。咖啡喝多了要剁糖，脾气大了就闭嘴，钱挣得多不如人和气。踩稳脚下的路，清楚每步的小沟小坎，别忙着抄近道，看似捷径多，摔跟头的机会也不少。

茶壶理应关火，水开的声音最实在。朋友门外敲门，我裤子都还没穿好，拿张纸擦擦脑门汗。人活一世，细节全在柴米油盐里。热文讲究十六字，那就照顾着点，别总想着绝对通透，咱毕竟也是凡人。

弄巧成拙，踩坑了算学费。剩下怎么活，随自己意思吧。