42.195 公里很难,但我做了 42 个坚持下去的决定 丨 普通人的上马

发布时间:2025-12-04 21:25  浏览量:1

“最狠的打卡点,是上马终点。”

没错,这回我们(准确地说,是小红)把卡打在了上周末刚落幕的上海马拉松。都在说跑马慢慢成为现代社交中一项硬通货,同事小红率先拿下“人生首马”这张新名片。相比赛事期间各类精英选手的速度图表,更让我好奇的是——从未跑过全马的大众跑者小红,是怎么熬过这 42.195 公里的?

为了搞清楚这件事,我们这次把“枪口”指向了自己人……

image:Nike

第一次跑全马又顺利完赛,肯定又累又爽。我比较好奇途中有没有产生过“跑不完”的念头?有的话是怎么把自己忽悠过去、继续往前跑的?

因为之前有参加半马的经历,所以说到 21 公里都没什么感觉。甚至跨越 21 公里时心想:这不手到擒来!但都说全马是从 35 公里之后才开始的,那个阶段就开始有点崩溃了。当时看到朋友在前面加油打气时,我也不好意思停下来,本来 7 分配的速度都要冲个 5 分配给朋友看。更何况前面还拍着呢,不得整好看点?

请把掌声给予身穿荧光绿上衣的选手 | image:小红

这次上马各种标语都很有梗,你印象最深的是哪一些?看到标语的时候,身体处于什么状态?

有几个吧。在大概 30 公里上坡处写着「坚持很痛,放了更痛」。我就觉得有点好笑,反正也是痛,那就接着痛呗。另一个是一座大楼的两面,正面是「保个完赛」,对大众来说就是完成比赛就很棒了嘛,但拐角过后另一面是「你甘心吗」,一瞬间就打上鸡血了,有种人的野心是没有办法收得住的感觉。

还有一句非常激励我的话,应该是在后半段。就是「力气和遗憾都别带回家」,最后突然有种孤注一掷的感觉。

image:Nike

跑步其实是感官无限放大的过程,期间有没有什么有趣的发现?

跑步也是一个自我检查的过程吧,跑的时候,哪里在痛,你就知道哪里是有问题的。然后我就发现我的足弓力量、腰部等平时还要加强。

还有一个小细节是上马的 Pacer(兔子),很多人可能会羡慕他们能直通赛道——毕竟大众跑者中签真的靠运气。可别忘了,Pacer 本身也是跑者,他们也想刷新 PB。可一旦担任配速员,就代表比赛当天要主动放弃个人成绩。

我有一个朋友就是 Pacer,训练量一点不比参赛选手少,而支撑他们的动力是保全更多跑者安全完赛、创造 PB。赛道上,我看到他们身后总会跟着形形色色的跑者,无论快慢,不分性别,在 Pacer 的破风和保驾护航中向终点迈进。也正因如此,赛后总能听到许多跑者感谢 Pacer 的相伴,无论是精英选手还是大众跑者。

image:Nike

冲线那一刻,你脑子里蹦出来的第一句话是什么?

“终于结束了,以后再也不跑全马!”我其实也知道过一段时间的话,就不会是这种想法了,因为我从跑一个半马觉得累,到我在全马的赛道上觉得跑半马非常轻松的过程,是非常爽的。

作为一个大众跑者,你从接触跑步开始到首次参加全马,历经了多长时间?

我大概跑步有不到 3 年的时间。一个比较有意思的点,我第一个半马是在去年的 11 月份跑的,当时跑完就觉得我这辈子跟全马没有任何关系。回想我跑半马到全马中间只隔了一年,这种不可能的心态甚至一直持续到我跑全马当天。我当时想的就是反正也不会死,冲就完了。

image:Nike

为首马做准备时,你肯定对装备有自己的一套心得了。这次的装备怎么选的?

其实我还是建议比赛的时候穿一双比赛用鞋,然后平常训练还是要穿适合自己脚型的慢跑鞋。同时,耐克有自己的慢跑鞋矩阵,这个具体可以从下面的视频中获取干货!

video:小红

都说跑马是一段自我修炼的过程,如果把整个马拉松看成一个问题,你最后得到了什么答案?

我觉得我牛逼坏了!

最后,给那些开始心痒、想挑战首马的朋友,来一句“残酷但有用”的建议吧?

跑步本身是一个损耗的过程。你决定参加这个比赛,和比赛中吃到的苦这件事情,需要你自己来对比权衡。这是取舍的过程,你觉得这种置换能不能换取你想要的东西?想要告诉大家,跑步真的是难免会有损伤的运动,但我也真的很爱它!

image:小红

即便还没跑过全马,小红说的很多瞬间我也能共鸣。其一,是亲友团和路边标语的激励意义。对于一项本质上机械、重复、孤独的运动来说,这比很多人想象中都重要。为什么要坚持一件枯燥的事?大概就是为了在终点线听到那一声“不容易”的喝彩。

信念的力量往往只在意志最脆弱的时刻显化。跑过长距离的人都懂,比起播客,高 BPM 或那首能瞬间击中你的歌,更能在你快要放弃时把你往前推一下。而赛道上的标语也一样,并不是鸡汤,而是一剂让你别停下来的甜蜜毒药。

其二,跑步就是一个持续“取舍”的过程。你愿不愿意用这损耗,去换一个你想证明自己的答案?而减少损耗的方法不只在跑量与跑法,选择适合的装备,也是把风险降到最低的一种方式。

image:Nike

但说到底,这些都只是细节。只要人还在路上,跑就完事儿了!