那溪，那人，与洗不掉的清凉

晨光初透林间，溪水在卵石上碎成银箔。一双赤足探入水中，足踝纤细，肌肤在清波中显得格外白皙。涟漪一圈圈漾开，撞上青石，碎了又聚。

她坐在溪石上，米白长裙在流水中铺展如莲。阳光穿过叶隙，在她发梢结成晃动的光斑，锁骨上那枚红宝石微微发亮——像最后一点不肯熄灭的城市灯火，固执地在这山野间明灭。

“凉？”她的声音很轻，怕惊动水里游过的小银鱼，“是清醒。城里那些声音听久了，像裹着蜜的茧，一层层，把真的我裹得透不过气。”水从她掌心漏下，在晨光里碎成钻石。

她站起身，水顺着小腿曲线往下淌，在踝骨处稍作停留，终于落在青苔上。裙摆湿透，贴在身上变成半透明的云絮，晨光勾勒出柔和的轮廓。

“这裙子是风织的、水染的、光熨的。”她撩起水花，水珠在空中短暂停留，又落回水面，“比起那些勒着胸的高跟鞋、绷着肩的西装——这才是活着。”

她蹲下身，长发垂进溪流，发丝在水里散成水草的根须。水那样清，能看见底下每一块鹅卵石的纹路。她伸手，指尖轻触一尾小鱼的影子，鱼影倏地散去。

“在会议室里对屏幕笑、在饭局上举杯的那个‘李总’，是扮出来的。”她抬起头，眼里映着天光和水色，“真的我，从来都是会为一条游过的小鱼发呆的傻丫头。”

一片枫叶飘落，在水面打转。她拾起，叶脉在她掌心如地图上的河流。“体面？”她轻笑，“是让人瞧着光鲜，却把自己活成标本？”

叶子从她指间飘走，随水流晃晃悠悠远去。“你看这溪水，它从不问自己体不体面。它只是流，清清澈澈地流——不比我从前活得真切？”

她抱膝坐在石上，下巴抵着膝盖。溪水在她脚边打着旋，带走几片落叶。远处有鸟掠过林梢，影子在水面一闪而过。

“是变了呀。”她像在说给自己听，“变回外婆家那个赤着脚追红蜻蜓、把桃花瓣撒在河里许愿的丫头了。”停顿片刻，声音更柔，“可我也没变，不过是从一堆头衔和客气话里，把丢了的自己，重新认领回来。”

夕阳西斜，将整条溪流染成琥珀色。她伸手掬水，水在掌心里晃动，映着晚霞和她的眼眸。水从指缝漏下，每一滴都裹着金光。

“这溪水啊，”她看着掌中残存的水珠，“是我写给自己的和解信。”

“我想一直坐在这儿。”她的声音轻得像叹息，“坐到溪水把我带去想去的地方，或者……”水波温柔地拍打她的脚踝，“等到溪水把我里里外外，都洗得透亮透亮的。”

最后的光褪去，溪水在暮色里沉静地流。石头上空空如也，只留下一圈水痕，渐渐被夜色浸没。远处，萤火虫亮起又熄灭，如呼吸。

有些东西，一旦被溪水洗过，就再也回不去了。溪水记得每一道流过她肌肤的曲线，记得水珠如何从她发梢滚落，记得那身米白长裙如何在水面开成花的样子。

而那个穿着高跟鞋、在会议室微笑的李婷，已经顺着溪水，流向了很远、很远的地方。