脚下有路，步步生根

小区的张姨，总爱在傍晚念叨：“当年要是留在厂里，现在也该退休享福了，哪像现在摆摊风吹日晒。”可厂里下岗的老陈却说：“早知道当初跟人南下做生意，也许早发财了。”而那个做生意的远房表哥，在酒桌上红着眼：“真羡慕你们安安稳稳的。”你看，我们都在羡慕别人的路，都觉得自己的脚印太深、太泥泞。

菜市场卖豆腐的老王，二十年守着三尺柜台。他的手永远泡得发白，凌晨三点就要磨豆子。可他说：“每一板豆腐都有脾气，水温差一点、力道偏一分，味道就不同。”他没能大富大贵，却把儿子供成了大学生。儿子在城里写代码，深夜对着屏幕叹气时，忽然懂了父亲的话——代码何尝没有“脾气”？每一行都要严丝合缝。父亲磨的是豆浆，他磨的是逻辑，都在生活的石磨里，把光阴碾成具体的东西。

巷口修鞋的李伯更绝。有人嫌他补的鞋丑，针脚粗。他呵呵一笑：“鞋不同，路不同。你这皮鞋走的是办公室光洁地板，我得多用暗线；那运动鞋要爬山，我得加固前掌。”他补的不是鞋，是每个人要走的路。有一天，一个年轻人拿着裂口的旧皮鞋来，说要去面试，没钱买新的。李伯埋头忙活一小时，最后没收钱：“去吧，鞋跟补了块好皮，踩地有声。”

这些寻常人让我明白：没有哪条路铺满玫瑰。办公室白领的腰肌劳损，外卖小哥风雨里的奔波，主妇们琐碎里的坚持……各有各的滋味。所谓“好走的路”，不过是我们在累的时候，给远方画的一个饼。

真正的生活智慧，或许就在张姨终于把摊位收拾得亮亮堂堂、老陈在社区当起维修义工、表哥开始记录每一次生意成败的夜里。我们停止眺望虚影，回头看见自己的脚印里，已悄悄长出了小小的根须。

每一步都算数——算在磨豆腐的手劲里，算在补鞋的针脚里，算在你我每一次皱眉又舒展的皱纹里。路从来不在远方，就在你正踩着的、这一寸实实在在的土地上。深深浅浅，都是你的江山。