逝去的亲人若在阴间受苦，子孙通常会有3个“征兆”，别不当回事

那年清明，我在父亲坟前烧纸时，火焰突然变成了诡异的青绿色。风明明很小，可那些纸灰却像被什么东西按住似的，一片都飘不起来。

而且纸钱烧了一半就熄灭了，任凭我怎么点都点不着。

我当时没在意，以为是纸钱受潮了。

直到那天晚上，我做了一个梦。梦里父亲穿着他下葬时的那身中山装，站在一片灰蒙蒙的雾气里，嘴巴一张一合，像是在说什么，可我什么都听不见。他的脸色很差，比生前病重时还要苍白，眼眶深陷，整个人瘦得脱了形。

我想走近他，可脚像被钉在地上一样动不了。

父亲突然伸出手，指了指自己的脚。我顺着他手指的方向看去，他竟然光着脚，站在一片碎石子上，脚底全是血。

我猛地惊醒，后背全是冷汗。

那时候我三十二岁，在省城一家设计院工作，父亲去世刚满三年。说实话，我一直不太相信那些鬼神之说，觉得人死如灯灭，哪有什么阴间阳间。可那个梦太真实了，真实到我能清楚地记得父亲脸上每一道皱纹的位置。

我给母亲打电话，没敢说梦的事，只是问她最近身体怎么样。母亲说挺好的，就是这几天老是睡不踏实，总觉得有人在喊她的名字。

我心里咯噔一下。

第二天中午，我接到大姑的电话。大姑说她昨晚也梦见我父亲了，梦里父亲跟她借钱，说自己在那边过得很苦，连口热饭都吃不上。大姑在电话里哭得稀里哗啦，说她这辈子就这么一个弟弟，怎么走了还受这种罪。

我安慰了大姑几句，挂了电话后坐在办公室里发呆。

三年了，我们年年清明都去上坟，该烧的纸钱一分没少，该磕的头一个没落，怎么父亲还会过得不好？

后来我想起父亲下葬那天的事。

那天下着小雨，我们按照老家的规矩，给父亲穿上寿衣，在棺材里放了他生前喜欢的收音机和一双新布鞋。可就在盖棺的时候，我堂弟突然说鞋子放反了，左脚的放在了右边，右脚的放在了左边。

当时我母亲已经哭得站不住了，我也慌得六神无主，堂弟说要不要打开重新放一下，我说算了算了，也不会有什么事。

现在想想，我父亲在梦里光着脚，是不是因为那双鞋他根本穿不了？

我把这个想法跟我媳妇说了，她是个受过高等教育的人，平时最烦这些封建迷信。可那天她听完后沉默了很久，说要不你回老家一趟吧，去找个明白人问问。

我请了三天假，开车回了老家。

老家在豫东平原上，一个不大的村子，村里人大多姓李，是我们李家的祖地。我父亲在这里出生，在这里长大，十七岁离家打拼，六十一岁病逝后又葬回了这里。

我先去看了母亲。母亲一个人住在老宅里，身体还算硬朗，就是明显瘦了。她说最近胃口不好，吃什么都不香，晚上睡觉老是做梦，梦见一些乱七八糟的东西，醒来又记不清。

我问她梦见父亲没有，她说梦见过几次，但都看不清脸，只能看见一个模糊的影子。

我没敢把我和大姑的梦告诉她，怕她多想。

第二天一早，我去找村里的李三爷。李三爷今年八十多了，年轻时当过道士，后来破四旧的时候被批斗过，从此再也不给人看事。但村里人都知道，他是真有本事的人。

我带了两瓶好酒去他家，把事情原原本本说了一遍。李三爷听完后，闭着眼睛坐了好一会儿，然后问我，你父亲下葬的时候，是不是有什么东西没放对？

我说鞋子放反了。

他又问，你父亲生前有没有什么心愿没完成？

我想了想，说有。父亲年轻时跟爷爷闹过矛盾，爷爷去世前他们都没和解。父亲这辈子最大的遗憾，就是没能在爷爷坟前磕个头认个错。

李三爷叹了口气，说难怪。

他告诉我，逝去的亲人如果在阴间过得不好，阳间的子孙通常会有一些征兆。这些征兆不是迷信，而是血脉相连的感应。

第一个征兆，就是子孙会频繁梦见逝者，而且梦境往往很清晰，能记住很多细节。这种梦跟普通的梦不一样，普通的梦醒来就忘了，可这种梦会一直记得，甚至连梦里的温度、气味都记得清清楚楚。

我想起我那个梦，确实记得很清楚，连父亲脚底下那些碎石子的形状都记得。

第二个征兆，是家里会出现一些反常的现象。比如祭祀的时候火烧不旺，纸灰飘不起来。这些现象说明逝者收不到阳间送去的东西，可能是中间出了什么岔子。

我想起清明节烧纸时那诡异的青绿色火焰，还有怎么都点不着的纸钱。

第三个征兆，是家中老人或者与逝者关系最亲近的人，会莫名其妙地身体不适。不是什么大病，就是浑身不得劲，吃不下睡不好，总觉得心里压着什么东西。

我想起母亲说她最近胃口不好，睡觉不踏实。

三个征兆，我们家全占了。

李三爷说，你父亲在那边过得确实不好。鞋子放反了是一方面，更重要的是他心里有结没解开。人这一辈子，最怕的就是带着遗憾走。活着的时候遗憾还能弥补，死了以后那遗憾就成了心魔，压得人喘不过气来。

我问他怎么办。

他说，你得替你父亲把那个结解开。去你爷爷坟前，替你父亲磕头认错，把该说的话说了，把该烧的东西烧了。然后再去你父亲坟前，给他烧一双新鞋，告诉他事情已经办妥了，让他安心。

我按照李三爷说的做了。

那天下午，我一个人去了爷爷的坟。爷爷去世的时候我才五岁，对他几乎没什么印象，只记得他是个很严厉的老头，说话声音很大，我小时候很怕他。

我在爷爷坟前跪下，替父亲说了很多话。我说爸让我来给您磕头，他这辈子最对不起的人就是您，当年他不该跟您顶嘴，不该一气之下离开家那么多年不回来。他说他错了，他知道您是为他好，他就是年轻气盛不懂事。他说他在那边天天想着这事，想得睡不着觉，求您原谅他。

我一边说一边磕头，磕得额头都青了。

说来也怪，我磕完头站起来的时候，明明是阴天，可太阳突然从云层里钻出来，照在爷爷的墓碑上，暖洋洋的。

我又去了父亲的坟。

我给他烧了一双新布鞋，是我特意去镇上寿衣店买的，跟他生前最喜欢穿的那种一模一样。我一边烧一边跟他说话，说爸，我替你去给爷爷磕头了，该说的话都说了，你放心吧。这双鞋你收好，别再光着脚了，看着怪心疼的。

纸鞋烧起来的时候，火焰是正常的橘红色，烧得很旺，纸灰一片一片地飘起来，飘得很高很高。

我看着那些纸灰，突然就哭了。

我想起父亲活着的时候，每次我回老家，他都会早早地站在村口等我。他话不多，但每次看见我都笑得合不拢嘴。他会把家里最好的东西拿出来给我吃，自己却舍不得动一口。

我想起他生病住院的时候，瘦得皮包骨头，可还是不肯让我请假照顾他，说我工作忙，别耽误了前途。他走的那天晚上，我正在赶一个项目，没能见到他最后一面。

我这辈子最大的遗憾，就是没能在他临终前握着他的手，跟他说一声爸，谢谢你。

我在父亲坟前坐了很久，直到太阳落山。

那天晚上，我又做梦了。

梦里还是那片灰蒙蒙的雾气，可这次父亲的脸色好多了，不再是那种病态的苍白，而是带着一点红润。他穿着那身中山装，脚上穿着一双新布鞋，就是我白天烧给他的那双。

他看着我笑了笑，嘴巴动了动。这次我听清了，他说的是，回去吧，别担心我。

然后他转身走进了雾气里，走了几步又回头看了我一眼，挥了挥手。

我想追上去，可还是迈不动步子。我只能看着他的背影越来越远，越来越模糊，最后消失在那片雾气里。

我醒来的时候，枕头湿了一大片。

我把这件事告诉了母亲。母亲听完后愣了很久，然后说她昨晚也做梦了，梦见父亲跟她说，让她别太省，该吃吃该喝喝，他在那边挺好的，不用惦记。

母亲说这话的时候，眼泪止不住地流。

我回省城之前，又去看了一次李三爷。我问他，我父亲是不是真的好了？

李三爷说，应该是好了。你替他把心结解开了，他就能安心了。人这一辈子，活着的时候要学会放下，死了以后也一样。放不下的东西太多，走到哪里都是负担。

我问他，那以后我还需要做什么吗？

他说，逢年过节该祭祀就祭祀，心里惦记着就行。不用烧太多东西，心意到了比什么都强。还有，好好照顾你妈，她一个人不容易。

我点点头，给他鞠了一躬。

回省城的路上，我一直在想李三爷说的那些话。

我不知道这世上到底有没有阴间，有没有鬼神。但我知道，血脉这个东西是真实存在的。我们跟逝去的亲人之间，有一种看不见摸不着的联系，这种联系不会因为生死而断绝。

也许那些梦，那些征兆，不是什么封建迷信，而是亲人之间最后的牵挂。

他们走了，可他们还在用某种方式告诉我们，他们过得好不好，他们想念我们，他们希望我们好好活着。

而我们能做的，就是记住他们，惦记他们，替他们完成那些没能完成的心愿。

这是生者对逝者最后的责任，也是最深的爱。

后来的日子里，我再也没有梦见过父亲。母亲的身体也慢慢好了起来，胃口恢复了，睡眠也踏实了。每年清明和父亲的忌日，我都会回老家给他上坟，烧纸的时候火烧得很旺，纸灰飘得很高。

有时候我会在坟前坐一会儿，跟他说说话，说说我的工作，说说家里的事，说说我儿子又长高了多少。我知道他听不见，可我还是想说。

因为我知道，只要我还记得他，他就没有真正离开。

去年清明，我带着儿子一起回老家上坟。儿子今年六岁，他不太懂这些，只是学着我的样子跪下磕头，然后问我，爸爸，爷爷在哪里啊？

我指着墓碑说，爷爷在这里。

我告诉他爷爷去了很远的地方，不能回来了。但是他一直在看着你，看着你长大。

儿子似懂非懂地点点头，然后从口袋里掏出一颗糖，放在墓碑前，说爷爷，这个给你吃。

我看着那颗糖，突然想起小时候父亲也总是给我买糖吃。那时候家里穷，糖是稀罕东西，可父亲每次赶集回来，口袋里总会揣着几颗糖，偷偷塞给我，不让母亲知道。

我蹲下来，把儿子抱在怀里，跟他说，以后每年我们都来看爷爷，好不好？

儿子说好。

风吹过来，墓碑前的那颗糖纸沙沙作响，像是有人在轻轻地笑。

你有没有梦见过逝去的亲人？梦里的他们，是什么样子？