这个春天

张镝

春天从来不是呆萌的娃，它有着深谙变幻却不动声色的本领。

阳光灿烂、轻风和煦是春天；雨滴嗒嗒、寒意紧锁是春天；潮水流淌、气压逼人仍是春天。春天可以柔媚酥骨，可以暴热滴汗，可以惊雷滚滚，还可以捂得人生出霉来。谁也摸不透春天的脾性，它的刚与柔、凉与热、表与里，可以无限渐变杂糅。纵使变化万千，终究万变不离其宗，都是它饱满的绵绵情意。

就在前不久的一个春日，骤雨初歇，地面潮湿，空气里活泼泼地游走着醉人的气息。许是春天在骨头里撒了些欢快的颜色，我揣着一把钥匙，朝着位于老城区宋记机械修鞋店飞驰而去，座下的小电驴不时发出飞奔的欢鸣。

店牌依旧，店内设施依旧，店前的人行道上的渗水砖依旧，洒落一地阴凉或阴暗的大樟树依旧，四下里静谧依旧。

老板坐在店中靠门口的位置，手里比画着一根黑色的带子，一口大皮箱摊开在他身侧。

老宋，行李箱也可以修吗？我从没有这样称呼过店主，以往总是以老板代称，不知为何，这日想着应该与店牌关联起来，既然是宋记修鞋店，那老板定是姓宋了。简单的逻辑推理，没什么不对吧？

要看修什么部位，这个是换拉链的。老板答道，声音里的那丝沙哑不见了。这人是老宋吗？

仔细辨认，却不甚分明，以前老宋补过各种旧鞋，除了屏息，似乎没见他表情异样，而眼前这位，脸被口罩遮住了。我不能确认是否认得出戴口罩的老宋，毕竟，以前只是匆匆来去，有时钉鞋跟，有时配钥匙，停留得都不久。他是老宋，不是老宋？

老宋呢？我试探性地问道。

回家去了。他接过我递过去的钥匙，取了同款的坯，分别塞进钥匙机的两边，端详着，校准，再校准。

他还会来吗？问过之后，忽然后悔自己话多，一个隐于城市开修理铺的陌生人，来与不来，与我何干？如果不是店牌上写着宋记二字，连他姓什么也不得而知。

不会来了。忙活的人有问必答，但目光一直专注于他所配的钥匙上。将钥匙配好后，取下来，再用陶锉将锋口磨得光滑圆润些。当他把原钥匙和新配的钥匙交到我手上时，我发现新配的钥匙上没有像老宋那样留下一个A字符号。

一个小小的A字符，是老宋对交付出去的产品留下的印记，可以理解为既是对自己的保护，也是对顾客的承诺。有次我把一片没法转动锁芯的钥匙拿给他，说是他配的，开不了锁。老宋接过去一看，非常笃定地说，不是这里配的。他配出去的钥匙，有记号，一眼就认得出。我这才发觉自己弄混了，这把钥匙确实出于另一个店。

老宋的话不多，很少找顾客攀谈，只顾埋头做事。鞋子、雨伞、锅子，好像什么东西都能在这里修好。每次来，都看到他在修修补补。钉鞋跟、上鞋线、配钥匙，从来没有悠闲地看过电视。那深长的店面墙上，挂着一台彩电，电视一直开着。琢磨了很久，终于明白，那是给等待的顾客看的。

他的顾客很多，多到常常要排队。有时是三五人，有时是两三人，即使没有人，他的身前也堆满了需要处理的物什。有的顾客把东西一放，丢下一句话就走了。

老宋总是在店面的前端中央位置干活，店面与外界，只隔了一个齐腰高的工作台，台上摆着一台沉重的配钥匙的机器，还挂着几串钥匙坯，台面上总有些扫不净的金属碎屑。台下的玻璃柜里，塞满了装满零件的瓶瓶罐罐，常年灰扑扑的。他的身后是一个高高的柜架，用一个个带盖的塑料筒装着各式各样的配件。头顶上方有几根横梁，悬挂着一些高压锅和电饭煲的密封圈，圈不旧，但有些包装塑料似乎有的老化了，蒙着一层乌灰。还有些治脚臭的小广告似乎想醒目地调和一下店里的灰色调，但似乎使店面显得更杂乱了。他对面的墙边，有几张供顾客休息的凳子，说不上脏，也谈不上干净，坐过不少衣着光鲜或朴素的顾客。

老宋的老伴以前在这里做饭，能在他外出时守店，后来回去带孙子去了。老伴走后，老宋落了单，店铺比以前更冷清了，连个互换的AB角也没有，也不知老宋是怎么克服各种困难的？好像老宋有六七十多岁了吧？

其实认识老宋好多年了，期间他搬过一次店，两地相距不远，现在的店面较之前更宽敞高大，但店里的环境却没因此变得整洁温馨。感觉这是老宋所干的行当所决定的，似乎他没法与脏乱差断舍离。那些看似邋遢的满地堆积，对别人而言是垃圾废物，对老宋而言，是工具配件，是化腐朽为神奇的奇妙道具。

老宋的收费其实不低，但也不是贵得离谱。有一次去修不锈钢蒸锅，他报过价，我觉得贵，说买一个才几十块钱。老宋怼道，那你去买一个好了。别人开店会与顾客套近乎，至少言语上会讨好顾客，但老宋不信这套，他那过硬的手上功夫总是让顾客频频回头。

钥匙配好了，付款时，才发现新的店主姓胡。

这个春天起，老宋不再来这里谋生。对老宋和老胡而言，这个春天都是一个新的开始。而更多像他们这样的人，也包括我们，离开、来到，或在留下，注定成为一种更新，或许些微，但只要敢于尝试，愿意坚持，就会像健康的种子播撒进春天的土壤里，总会萌芽，生长，抽出新枝。