虽然我不穿正装皮鞋，但我有穿正装的朋友

我鞋柜里只剩三双军靴，可每天刷手机还是偷偷存哈里穿西装的图，像偷吃糖的小孩——明知自己咬不动，看看也甜。

别笑我怂，正装这玩意儿，对腿短腰粗钱包瘪的人就是高岭之花。

我试过，西装套身上像借爸爸衣服的高中生，皮鞋踩地上吱嘎响，每一步都在提醒：你不配。

干脆全送人，落个干净。

可心里那点小资火苗没灭，只是换了个炉子。

哈里一出场，深色西装勒出倒三角，酒红条纹领带晃一下，我屏幕前的腰板不自觉挺直——代餐也是餐。

他最近去伦敦高院告小报，连穿四天同款西装，皮鞋亮得能照出我这张社畜脸。

外媒说他故意别上 Household Division 领带，用军装暗号怼人。

我盯着特写想：原来衣服还能帮嘴吵架，学不来，过个眼瘾。

二月跑约旦，风沙大，他套件简版西装，下摆被吹得猎猎响，像旗。

我截图当壁纸，同事问这谁，我胡扯：新出的战地风衣模特。

对方信了，转头下单，我偷着乐——带货天王也分不到我佣金。

下月他要飞去华盛顿给一群码农讲隐私，海报写“重塑数字未来”，我暗笑：先把狗仔镜头重塑了吧。

不过肯定又是全套正装，我提前三天设提醒，直播那天泡好茶，就当云看秀。

有人劝我减减肥也能穿，我摇头。

喜欢不等于非要拥有，远远看着哈里把西装穿成铠甲，我省下一套定制钱，还不用吸肚子，划算。

夜里加班到十一点，地铁口风跟刀似的，我蹬着军靴咔咔走，耳机里播他演讲片段。

屏幕里那双皮鞋踏在国会大理石地面，声音清脆，我跟着节奏踩井盖，假装自己也在红毯。

到家脱下靴子，脚背两道压痕，像生活给我的印章。

我翻开相册，哈里那张出庭侧脸还在，西装领口别着的小徽章闪微光。

我点了个赞，顺手把明天要穿的工装裤熨平——靴子继续陪我搬砖，西装让他替我闪耀，各就各位，挺好。