五十岁，我跟生活较着没劲的劲

天还没亮，小区的路灯微弱闪烁，我穿上那双磨得发亮的旧跑鞋，鞋帮松垮，但穿着踏实。五十岁了，不讲究这些外在的东西，可身体却开始发出信号——膝盖一弯就咯吱作响，隐隐作痛。但我还是坚持出门跑步，绕着花园一圈又一圈，脚步虽慢，却从未停下。鞋底摩擦地面的声音沙沙作响，像是在和清晨对话。其实我知道，这不只是锻炼，更是一种对生活的回应，一种不甘心就此沉寂的态度。

年轻时，我也曾胸怀大志，梦想着干出一番事业，让家人过上好日子，让周围人刮目相看。现实虽然没有让我飞黄腾达，但也没把我打倒。如今虽只是单位里一名普通科员，日复一日地上班、喝茶、处理文件，但我依然保持着内心的节奏。同事们有的升职，有的退休，而我选择用自律来守住自己的尊严。每天晨跑、跳绳，从一开始喘不过气到如今能轻松完成两百个，这不是为了炫耀，而是为了告诉自己：我还行，我还能坚持。

邻居们夸我自律，说我一把年纪还这么拼。其实我心里清楚，这份“拼”背后，是对健康的珍视，是对未来负责的态度。人到中年，身体是最大的资本，我愿意用汗水去守护它。回家后，厨房传来煎蛋的滋滋声，老婆早已起床准备早餐。我们分房睡多年，感情虽淡如白开水，却也安稳。她做饭，我翻书，哪怕看不进去，也愿意营造一种平静的生活节奏。那本讲人生哲理的书，或许不能立刻改变什么，但它提醒我：生活可以平淡，但不能放弃思考。

回想当年追她时，在寒冬里等一个月也甘之如饴；住十平米出租屋，吃泡面也能笑出声。如今房子有了，生活稳了，话却少了。但我们之间仍有默契，有责任，有彼此的陪伴。这或许不是轰轰烈烈的爱情，却是岁月沉淀下来的温情。

上班路上遇见退休的老张，他劝我别太拼。我笑着点头，心里却明白：人生可以平凡，但不能平庸。即使前路无光，我也要靠自己的双脚走出一点回响。单位的工作虽枯燥，但我仍认真对待每一份文件，因为这是我对职业的尊重。午休时去公园散步，看老人打太极、孩子奔跑，我虽感孤独，却也从中汲取力量——每个人都有自己的节奏，我的节奏，就是不认输。

傍晚买菜、做饭、再跑一圈，夕阳拉长我的影子，风里有草木香，远处有笑声。我知道，生活不会因我的努力立刻变好，但只要还在动，还在想，就说明我还在活着。夜深人静，我合上书，躺在床上，膝盖隐隐作痛，却也提醒我：明天还要早起。

五十岁，不是终点，而是另一种开始。我不求惊天动地，只愿每一天都问心无愧。哪怕生活平淡如水，我也要用坚持、用行动，为它添上一丝温度与色彩。因为我相信，只要不放弃，人生就永远有希望。