我68岁找个搭伙女伴，吃住都在我家，她每月450，我还要坚持吗

我今年六十八，老伴走了整五年。儿子在深圳定居，去年非让我过去，说住楼里暖和，我去了仨月就跑回来了——那鸽子笼似的房子，开个窗都能闻见对门炒菜的味儿，哪有咱老家带院的平房舒坦？

就是夜里有点空。尤其冬天，暖气烧得再热，被窝里也总像缺块啥。楼下老张头看我天天蹲墙根晒太阳，跟我说：“老李，找个搭伙的呗？不图别的，夜里能说句话就行。”

我当时笑他老不正经，转脸却上了心。托小区门口超市的王姐打听，还真有个合适的。姓赵，比我小五岁，老家是周边县城的，老伴前年没了，儿子在外地开货车，一年到头不着家。

第一次见面在公园的凉亭里。赵大姐穿件洗得发白的蓝布棉袄，手里攥个布包，坐下来先给我递了块糖，水果硬糖，化得有点黏手。“我这人笨，不会说啥好听的，”她搓着手笑，眼角的褶子挤成朵菊花，“王姐说你是退休老师，知书达理的，我……我每月有四百五的低保，要是搭伙，这钱我都交家里，就想有个地方落脚，能给你做口热乎饭。”

我当时心里咯噔一下。四百五，够干啥的？现在一棵白菜都得五块多。但看她那局促样，头发梳得光溜溜，布鞋底子都快磨平了还刷得白净，我没好意思说啥，只说先处处看。

她第二天就搬过来了。没带啥东西，一个旧皮箱，装着几件换洗衣裳，还有个搪瓷缸子，掉了块瓷，上面印的“劳动最光荣”还能看清。我让她住西厢房，她非说占地方，把客厅角落收拾出来，铺了块板子当床，说这样夜里我起夜她能听见，万一有个啥动静也能搭把手。

头一个月过得还行。她起得早，天不亮就捅开煤炉，等我醒了，粥已经熬得黏糊糊，就着她腌的萝卜条，吃着比食堂香。我爱吃带点焦的馒头底，她每次蒸馒头都特意多烧五分钟，把锅底那几个烤得黄黄的给我留着。

就是花钱这事，让我心里有点硌得慌。她那四百五，刚够买我俩三天的菜钱。我退休金五千多，按理说不差这点，但老一辈人过日子，就怕“吃亏”俩字。有回我跟老张头下棋，他瞅着我手里的保温杯，说：“你这杯子换了？赵大姐给买的？”

我愣了下才想起，前几天杯子摔了个豁口，她没吭声，转天就从早市拎回来个新的，花了二十八。我问她钱哪来的，她支支吾吾说攒的。我心里不是滋味，塞给她一百块，她死活不要，说：“搭伙过日子，哪能分这么清？”

清不清的，日子久了就显出来了。上个月我感冒，咳得直不起腰，她大半夜起来给我熬姜汤，守着我喝下去才敢睡。第二天一早跑遍三条街，给我买了小时候常吃的糖火烧，说发面的好消化。那时候我觉得，这四百五真不算啥，有人疼比啥都强。

可上周儿子回来，这事就变了味。儿子一进门就瞅见西厢房晾着的女式衣裳，脸当时就沉了。饭桌上他没明说，等赵大姐去洗碗，他压低声音跟我说：“爸，这搭伙的不靠谱。她每月才交四百五，咱这水电煤气哪样不要钱？您别让人骗了。”

我瞪他：“你赵姨不是那样人！”

“是不是那样人，您心里没数？”儿子掏出手机，“我昨天在楼下看见的，她跟个男的在树底下说话，手里还攥着个红包，说不定是把咱家东西往外拿呢！”

我气得手发抖，没等跟他吵，赵大姐端着水果出来了，听见这话，脸唰地白了。“小李，你别听孩子瞎说，”她放下盘子就往外走，“我……我回屋收拾东西。”

我拽住她，这才发现她手背上贴着块创可贴，问她咋了。她眼圈一红，才说前天给我洗棉裤，院里的竹竿倒了，砸在手上划了个口子。“那钱是我儿子给的，让我给您买点营养品，我没好意思说……”

那天晚上我翻来覆去睡不着。客厅里传来窸窸窣窣的声音，我起来一看，赵大姐正借着月光缝我掉了底的棉鞋。她眼睛不太好，穿个针线得眯着眼戳半天，手指头被针扎了好几下，偷偷往嘴里吮。

“别缝了，明天买双新的。”我站在门口说。

她吓了一跳，把鞋往身后藏：“这鞋暖和，再穿一冬不碍事。”

我这心里啊，跟被啥东西揪着似的。想起刚结婚那会儿，老伴也总这么说，一件衣裳补了又补，说省下来的钱给我买酒喝。赵大姐跟老伴一样，手脚笨，嘴也笨，可心眼实诚，就像老棉鞋，看着不咋地，穿上是真暖和。

昨天我去银行取了两千块，塞给赵大姐，让她拿着零花。她推搡半天，最后红着眼圈收下了，晚上给我做了红烧肉，炖得烂烂的，说我牙口不好。吃饭的时候，她突然说：“老李，我明天回趟老家，把那几棵老槐树卖了，能换俩钱，以后咱家开销我也能多担点。”

我没说话，夹了块最大的肉放她碗里。其实我早就想明白了，人活到这岁数，钱多少是够？夜里咳嗽有人递水，吃饭时有人惦记你爱吃啥，比存折上那串数字金贵多了。

刚老张头又来敲门，问我还琢磨啥呢。我指了指厨房，赵大姐正哼着小曲择菜，阳光从窗户照进去，把她的白头发染成了金的。

“琢磨啥？”我递给他根烟，自己也点上一根，“琢磨着明天买点排骨，给她炖锅汤。”

日子嘛，不就这么回事。你疼我一分，我敬你一寸，比啥都强。